Chương 4

13

Mẹ tôi đã hai chặn tôi ở cổng trường.

Vừa gặp là trút một tràng khổ sở:

“Tiểu Triết như biến người khác, nấu cơm cũng không ăn, còn trách móc mẹ.”

“Tiểu cũng trách mẹ, nói cái gì cũng không nổi, còn giục mẹ vào làm việc.”

“Con nhìn xem, người làng từ ra toàn bệnh tật, nó sao lại nói thế .”

Ra là bà cũng biết vào sẽ mắc bệnh đấy.

Kiếp trước bà quỳ gối ép tôi đi, còn nói “ chẳng làm trong , mày làm cao”.

Nhìn hai anh em họ Thẩm xuất hiện ở cổng trường, tôi hắng giọng:

“Mẹ, làm quá. Vào sao, Thẩm Triết vì cứu mẹ tàn phế, sao mẹ còn thấy họ là gánh nặng?”

“Thẩm Triết tay phải bị thương, sau nói hành, cưới vợ còn khó. Mẹ không nhanh chóng kiếm tiền, lỡ có bệnh lại còn hay – bồi thường nữa.”

“Chiêu Chiêu! Con sao có thể nói với mẹ như thế?”

Mẹ tôi lại bắt đầu hét.

Kiếp trước bà cũng làm thế.

Tôi bệnh, bà không bỏ tiền thuốc, còn giật cả tiền trợ cấp tai nạn gửi cho Thẩm Triết .

“Tiểu Triết lớn , không có sao lấy vợ . Bệnh của con cũng đâu lấy mạng, nhịn một chút là qua.”

Nhìn ánh hận trong mắt Thẩm Triết càng lúc càng sâu, tôi càng vui.

Kiếp , không còn tôi gánh thay, quan hệ của họ cũng không còn đẹp.

Vào là không thể.

Theo hiểu biết của tôi về mẹ, bà sẽ không bao giờ làm hại bản thân để nuôi Thẩm Triết – Thẩm .

Thẩm Triết có lẽ cũng hiểu, nên bắt đầu tự kiếm tiền.

Bà Vương than phiền:

“Trên núi có chút nấm, nó hái sạch. Con nhìn quần áo , giày của hai đứa, nào cũng ăn ngon mặc đẹp.”

Bà vốn hái nấm lâu năm, bị tranh miếng cơm nên khó chịu.

Điều nhắc tôi nhớ – dạo Thẩm hào phóng mời bạn, tặng quà, còn khoe sẽ đưa anh trai đến bệnh viện nhất.

Trong ngay cả bà Vương đủ tiền tiêu vặt nhờ hái nấm.

Vậy Thẩm Triết kiếm đâu ra tiền phẫu thuật?

14

Thẩm Triết còn chưa kịp vào bệnh viện lớn bọn cho vay nặng lãi đã tìm .

“Không phải nói cho vay một năm sao, nửa năm?”

Một hàng người đứng, gõ bàn ầm ầm:

“Anh em chúng tao không có tiền ăn Tết, còn mày cầm tiền chúng tao ăn chơi.”

Hóa ra mấy hôm trước Thẩm dẫn người đi khách sạn ăn uống linh đình, còn kêu gọi mọi người cô lập tôi.

Trong lúc trò chuyện lại nhắc tên mẹ tôi, thế là bọn cho vay tìm đến cửa.

Mẹ tôi cứng miệng nói không có tiền.

Bọn kia dọn sạch họ Thẩm, thậm chí gỡ cả cửa mang đi.

Trong hỗn loạn, Thẩm Triết bị xô ngã.

Cánh tay phải lại bị giẫm, mặt anh ta trắng bệch.

Xem ra dù có vào bệnh viện lớn cũng khó mà chữa.

Đồ đạc họ Thẩm bị lôi ra không ít – tủ lạnh, tivi, đồ ăn hiếm.

Chẳng trách dạo mẹ tôi béo mặt.

Lại nhớ kiếp trước Thẩm Triết vừa nghiệp về quê hai tháng, sau quay lại phố liền căn hộ phòng.

Còn bảo là “tiền khởi nghiệp thời sinh viên”.

Nói không có mèo mỡ tôi cũng không tin.

Nghỉ phép , tôi mang cơm khô núi.

Bà Vương thấy tôi còn bụng nhắc:

“ đi phía Tây, Thẩm Triết lượn suốt . Con đi phía Đông – núi của bà, không dám , nấm nhiều lắm.”

Bà tự hào như khoe giang sơn.

Nhìn dáng bà dữ dằn, cũng hiểu vì sao không dám bén mảng.

Tôi cảm ơn, quay đi thẳng về phía Tây.

Sau hai , tôi tìm thấy trong rừng sâu một củ nhân sâm to, buộc bằng dây đỏ.

Bên cạnh còn cái hố nhỏ và dây đỏ vương vãi.

Sự giàu có đột ngột của anh em họ Thẩm bỗng có lời giải.

Kiếp trước họ đã có nhân sâm, nhưng vẫn bình thản nhận tiền mồ hôi nước mắt của tôi, còn hùa theo mẹ tôi ép tôi.

Đúng là súc sinh.

Nhưng kiếp , hòng trở .

Tâm trạng , tôi khe khẽ hát, móc chiếc xẻng nhỏ trong gùi ra.

Hôm đó tôi xe về phố, quay lại đã có sổ tiết kiệm mười vạn trong tay.

May quá, tôi vừa tròn mười tám.

Tiền để ở đâu cũng không yên bằng trong tay .

Anh em họ Thẩm cuối cùng cũng phải “làm người” một .

15

Đây là năm tôi sống vui vẻ nhất.

Những năm trước, đồ Tết khó nhọc chuẩn bị đều bị mẹ tôi đem sang Thẩm, tôi nhiều lắm ăn bát bánh chẻo, gặm vài khúc xương không thịt.

Kiếp trước từ họ đến, ngay cả bánh chẻo tôi cũng không còn.

Bốn miệng ăn, mẹ nấu bát, chia cho người.

Tôi thương mẹ, luôn nhường phần của , tự nấu bát mì trắng.

Một đêm mất ngủ, tôi nghe tiếng động trong bếp, thấy mẹ dẫn hai anh em họ Thẩm ăn gà quay, người ăn ngấu nghiến.

Mẹ thấy tôi còn tỉnh bơ: “Gà người họ Thẩm gửi, không có phần con.”

Còn mắng tôi ban lười, tối không ngủ .

Thực ra đêm đó tôi bị đói mà tỉnh.

Mùi chả viên kéo tôi ra khỏi hồi ức, cô em họ đang nhét viên chả nóng hổi, giòn tan vào miệng tôi.

Thời gian trôi nhanh, xuân nhú đã bị hạ che khuất.

Sau trọng sinh, tôi tranh thủ từng phút hành, không bỏ sót một giây nào.

Trong mấy thử, tôi đều đứng đầu.

Trong đó, cuộc sống của Thẩm Triết và Thẩm càng tồi tệ.

Không còn ao cá, tiền bán nhân sâm cũng tiêu sạch,

còn dựa vào số tiền ít ỏi mẹ tôi cày ruộng kiếm để nuôi họ.

Tôi nhiều nhìn thấy hai anh em trích nhau:

một đứa nói không nên khoe khoang, một đứa trách lẽ ra nên núi sớm.

Nhưng ánh mắt chúng nhìn tôi lại cùng chung một nỗi hận.

Trước kỳ đại một tuần, bà nội nấu một mâm thật ngon:

“Ăn nhiều vào, cử căng thẳng, điểm cao hay thấp bà đều lo cho con.”

Tôi hít mũi, nước mắt lưng tròng.

Không biết kiếp trước, tóc bạc tiễn tóc xanh, bà đã đau lòng đến mức nào.

may mắn làm lại, tôi nhất định phải hiếu thảo với bà.

16

Địa điểm ở phố, sinh phải đi trước.

Bà đã lớn tuổi, tôi không cho bà theo.

Đợi xe, tôi vô tình gặp mẹ – bà đang đưa hai anh em họ Thẩm.

Lâu không gặp, bà già đi thấy rõ, tóc bạc vài sợi.

Thấy tôi bà mừng rỡ:

“Chiêu Chiêu, con còn tiền không, sắp , mẹ muốn cho Tiểu Triết đôi giày .”

Tôi chẳng ngạc nhiên câu nói ấy, cũng không thấy buồn:

“Không có.”

Mẹ không hài lòng, truy hỏi:

“Con vừa nhận bổng mà, cho mẹ mượn trước, Tiểu Triết mấy tháng chưa giày, lỡ không sao.”

Tôi bực bội, đau đầu, nhìn ra xa kêu to:

“Bà Liêu, sao bà đây?”

Mẹ trách tôi: “Con lừa mẹ mấy , mẹ biết con có tiền.”

“Tiền, tiền, tiền của tao! Con đĩ, trả tiền đây!”

Tiếng hét vọng , bà Liêu nhặt khúc gỗ ven đường lao .

Từ trước, nghe chữ “tiền” là bà phát bệnh.

Mẹ tôi nghe tiếng liền chạy, đầu không ngoái.

Hai người một chạy một đuổi, chớp mắt đã biến mất.

Thẩm Triết cau mày, nhìn tôi khinh bỉ:

“Miệng toàn nói dối, cấp cũng không đổi bản chất nông .”

Tôi nâng giọng kinh ngạc:

“Đứng đây toàn người nông thôn, nông thôn sao, coi thường nông ?”

Các bà các cô đang đợi xe phun nước bọt vào mặt Thẩm Triết:

“ mấy mà đã vào bụng chó , ở đây nói cái gì?”

“Tám đời tổ tiên cũng là làng , coi thường ?”

“Mẹ là phố, cha chết còn chẳng phải chạy mất, vẫn phải dựa nông nuôi đấy. Ăn xong chửi người nấu.”

Thẩm Triết vội thanh minh: “Tôi không nói mọi người…”

Không thèm nghe, từng người chen xe.

Đến lượt hai anh em họ Thẩm, nhân viên đóng cửa:

“Đủ chỗ , chuyến sau.”

Tôi nhìn hàng ghế trống một nửa trên xe, bật cười.