Chương 1 - Chỉ Vì Một Cái Tủ Lạnh

Ba tôi cực kỳ rộng rãi.

ruột tôi nhà, 200 .

Nhà chú hai sửa sang lại, góp 100 .

Anh họ cưới vợ, lại cho 50 .

đến khi nhà tôi cần 5 để tủ lạnh, ba lại bảo… hết tiền .

Mẹ giục đi đòi lại, ba lại :

“Tiểu Lâm nhà, nợ ngân . Em trai nông dân, sửa nhà tiêu hết tiền tiết kiệm, lấy đâu ra trả? Tiểu Chí cưới vợ, em không thấy xấu hổ à?”

Sau đó, ba tôi kéo về một cái tủ cũ từ chợ đồ cũ.

đó một cái tủ cổ lỗ sĩ, cứ lâu lâu lại mất điện, để bên trong hư sạch.

Mẹ đập nát cái tủ, hôn.

Ba tôi không hiểu:“ một cái tủ lạnh thôi ?”

Mẹ lạnh lùng đáp:“Đúng, một cái tủ lạnh.”

1

Mẹ cầm cây cán bột giáng mạnh một phát, cái tủ cổ lập tức ngừng hoạt động, đèn tắt phụt.

Tôi không bị dọa sợ, trái lại, ba tôi – giật nảy , nước trong trà văng đầy .

“Em phát điên gì vậy? Tủ vẫn dùng được, lại đập nó?”

Mẹ không giải thích, lạnh lùng buông hai chữ:“ hôn.”

Ba tôi ngơ ngác.

“Anh có làm gì khiến em khó chịu đến mức đó đâu?”

Mẹ ngồi xuống ghế sofa, im lặng.

Bà nhất quyết đòi hôn, ba giữ khư khư giấy đăng ký kết hôn không .

“Trước mặt , anh hỏi em lần : Em chắc chắn anh không tủ lạnh đòi hôn à?”

Mẹ không đổi sắc mặt:

“Đúng, cái tủ lạnh.”

Ba tôi vẫn không hiểu:

“Tủ với tủ lạnh có khác gì nhau? Anh đã mang tủ về ? Tuy cũ chút vẫn dùng được . Em cứ phải cố chấp vậy?”

Mẹ không trả lời.

Tôi mở tủ ra thay mẹ rõ:

“Ba, ba nhìn xem, trong tủ hư hết . Hôm nay mẹ định làm kho cho ăn, cái tủ này tối qua mất điện đến sáng nay, trời nóng thế này, giữ được đồ ăn?”

Ba vẫn cố biện hộ, không nhận ra ánh mắt mẹ đã sớm không mềm lòng.

“ hư đi , tủ này không ổn em cứ với anh, anh sẽ cái . Mười mấy năm hôn nhân, cái tủ lạnh đòi hôn, ra không thấy buồn cười ?”

lấy điện thoại, mở app :

“Anh đặt ngay bây giờ tủ lạnh , chúng ta đừng hôn , được không?”

Giọng mẹ lạnh tanh:

“Không cần .”

Bà ngẩng đầu, chìa tay ra:

“ giấy kết hôn đây, tranh thủ cơ quan chưa nghỉ, đi ngay bây giờ.”

Tay ba tôi bắt đầu run lên:

“Được thôi, đã không biết điều hôn cũng được. đừng có hối hận. dắt theo đừng mong kiếm được ai vừa có điều kiện tốt vừa hiền như tôi .”

Trong mắt mẹ lại sự thất vọng.

Ba cầm chìa khóa xe, đóng mạnh cửa như trút hết bực tức lên đó.

không thèm đợi mẹ, nhấn ga chạy thẳng một mạch.

Mẹ bình tĩnh rút điện thoại ra, gọi xe.

Hai đi cả buổi chiều, vừa kịp quay về nhà vào lúc ăn tối.

Ba tôi ngồi phịch xuống ghế sofa:

“Chúng ta một tháng thời gian suy nghĩ. Tôi khuyên nên cân nhắc cho kỹ. Tôi luôn sẵn sàng chờ quay lại. giờ tôi đói , nấu gì cho tôi ăn đi.”

Tay mẹ đang dọn hành lý khựng lại.

Bà bước tới, đóng quyển vở bài tập của tôi, nắm lấy tay tôi kéo đi.

“Mẹ đi ăn món ngon.”

“Yay!”

Tôi nhảy cẫng lên vui mừng.

Ba bị bỏ lại một , đứng chưng hửng tại .

2

Mẹ dẫn tôi đến một nhà năm .

Tôi chưa bao giờ đặt chân tới nơi sang trọng như vậy, đứng lúng túng ngay cửa.

“Mẹ ơi, này phải đặt trước đúng không? vào được thật hả?”

Mẹ vỗ vai tôi:

“Yên tâm, mẹ đặt . Lẽ ra sếp mẹ hẹn ăn ở đây, đột xuất có việc bận nên tặng lại suất cho mẹ.

Ban đầu mẹ cũng định không đi… thấy ba như vậy… Thôi không , mẹ không muốn biến thành nơi trút giận. vào thôi.”

Chúng tôi vào nhà suôn sẻ và chọn ngồi gần cửa sổ.

Nhìn thực đơn với loạt món ăn hấp dẫn, tôi nuốt nước bọt.

Nhà tôi hiếm khi ra ngoài ăn, ba luôn đem tiền tiết kiệm đi cho vay.

Có lúc họ , có lúc đồng nghiệp, bạn bè.

Có vay mấy chục , vài trăm vài .

cần ta mở miệng, ba luôn sẵn sàng .

Để tiết kiệm, mẹ luôn nấu ăn ở nhà, cũng không cho tôi ăn ngoài.

Mỗi lần đi chơi với bạn, tôi đứa có ít tiền tiêu vặt nhất.