8

Máu mủ có tác dụng, rất ít.

Em trai tôi không dám ép.

Sợ tôi tuyệt tình , đến mức kiện ra tòa, đòi lại từng đồng từng cắc tôi đã bỏ ra vì .

Nghe tin em trai lén bán nhà, lấy chữa bệnh cho bố vợ, mẹ tôi tức điên, dọa sẽ kiện tôi.

Bà nói là tôi xúi giục em trai, là tôi ganh ghét không thấy gia đình yên ấm.

Bắt tôi phải có trách nhiệm nuôi dưỡng bố mẹ.

Mẹ à, vô ích thôi.

Tôi lưu giữ đầy đủ bằng chứng: mọi khoản đã gửi về, mọi chi tiêu từ năm mười tám tuổi đến — không lấy của nhà một xu.

Bà kiện, tôi sẵn sàng tiếp chiêu.

Mẹ mắng tôi vô tình, lại kéo họ hàng ra chỉ trích tôi.

Tôi sống kín đáo, không lộ địa chỉ — họ chẳng tìm ra nổi bóng tôi.

Dì cả c.h.ử.i tôi thất đức, dạy hư con gái bà khiến chị họ bỏ nhà đi, chẳng biết ở đâu.

Tôi sẽ không nói rằng: chị họ tôi đang ở miền Nam, công nhân, được lên tổ trưởng, sống đã khác xưa rất nhiều.

Cậu là giáo viên dạy nghề, quá dạy đời, bắt quả tang lên giường với học sinh, mất luôn danh dự.

Vợ cậu đòi ly hôn ngay, mất luôn cả công việc.

Nghe buồn cười nhất là cậu út.

Đã lớn tuổi, không vợ không con, suốt ngày dụ mẹ tôi chuyển một nhà “lo dưỡng già”.

Nực cười là — mẹ tôi đồng ý .

đó vốn là nhà cả gia đình góp mua cho em trai tôi.

Mẹ tôi đề phòng con dâu, nên mình đứng sổ đỏ.

Giữa các chiến mẹ chồng – nàng dâu, em tôi luôn đứng về phía vợ.

Mẹ tôi mất kiểm soát.

cậu út dỗ ngon dỗ ngọt, mẹ tôi giấu mọi người, đi luôn.

Khi em tôi biết thì… nhà đã .

Cậu út cầm sổ đỏ, đuổi cả nhà ra khỏi nhà đó.

Người sốc nhất là mẹ tôi:

“Em Tư, không phải em nói đợi đến 60 tuổi chuyển về ở sao?”

Cậu út cười nham nhở:

“Chị à, nhà là của em . ở thì đóng thuê, mỗi tháng 5 ngàn.”

Em tôi gọi điện, vừa vừa nói:

“Chị, mẹ quá nực cười. Sao lại giao nhà cho cậu út?”

lặp đi lặp lại rằng mẹ thiên vị, coi cậu út con ruột.

Cuối cùng, cúi đầu, khẽ hỏi tôi:

“Chị… năm xưa bố mẹ đưa hết nhà cho em, chị cũng… có cảm giác thế này phải không?”

chính người thân phản bội…

Chóng mặt.

Cứ d.a.o nhọn đ.â.m vào phổi.

Đau đến không thở nổi.

Ngoài phòng khách, con gái tôi đang xem phim hoạt hình “Gấu Boonie” — nhân vật chính cãi nhau chí chóe.

Tôi phải cố lắm nhịn được cười.

Niềm vui, nỗi buồn của loài người, vốn không thể đồng cảm.

Nhà có liên quan gì đến tôi đâu?

Đứng ai, quan trọng gì?

Tôi trở về quê một lần.

Bố tôi đang nằm viện, nghe tin mẹ ra ngu xuẩn đó, liền trở về nhà đêm gây sự.

Cậu út là đồ vô lại.

Ném luôn quần lót ba cạnh của bố tôi ra ngoài, hét:

“Nhà tao xưa nghèo rớt mồng tơi, sao tụi bay lại được đổi đời nhờ đền bù giải tỏa?”

Con người ấy mà, ghét kẻ giàu, cười kẻ nghèo.

lúc xô đẩy, bố tôi cậu út đá ngã cầu thang, đầu đập xuống trước, m.á.u chảy lênh láng.

Cứu được , cũng tàn phế hoàn toàn.

Giống hệt bố vợ em tôi.

Ngoài cái miệng nói được vài câu, cơ thể không còn nhúc nhích được gì.

Tôi liên hệ luật sư.

Dựa theo Điều 663 Bộ luật Dân sự, nếu cậu út có hành vi bạo lực với người thân của mẹ tôi, hoàn toàn có thể kiện ra tòa hủy bỏ hợp đồng tặng cho, đòi lại nhà.

Sau khi đòi lại, tôi yêu cầu em trai bán ngay lập tức.

Dù phải bán lỗ cũng bán.

tránh đêm dài lắm mộng.

đồng ý.

Qua một hồi rối ren, chỉ còn nhà.

Thêm người già cần chăm sóc.

Chỉ thuê người chăm sóc đã là một khoản khổng lồ.

Cậu út tống vào tù.

Dì cả và cậu quay mắng mẹ tôi vô dụng, hủy hoại cả dòng họ nhà họ Lý.

Mẹ tôi — người cả đời cứng rắn — cuối cùng cũng bật .

Một bên là chồng, là con trai.

Một bên là em trai — suýt khiến gia đình bà tan nát.

Bên nào cũng là ruột thịt.

lần này — sự đau đến thấu tim.

Chỉ là… liên quan gì đến tôi?

Tôi không châm chọc.

Không mỉa mai.

Cũng không an ủi.

Năm thứ bảy cắt đứt hoàn toàn với gia đình ruột.

Mẹ tôi già đi trông thấy.

Mắng bố tôi là “lão già không c.h.ế.t được”, sống dở c.h.ế.t dở mà cứ tốn .

Chướng mắt con dâu, mỗi ngày không cãi nhau là thấy thiếu.

sống khiến chị dâu tôi mất đi vẻ dịu dàng năm nào.

Cô ấy không còn nhún nhường mẹ chồng, bắt đầu chỉ trích mẹ tôi chiều cháu quá đà, hư đủ kiểu.

nhà một bãi mìn — động tí là nổ.

Em tôi chẳng còn về nhà.

Lại đến .

nói gửi tôi hộp .

là loại ngũ nhân — loại tôi từng nói là mình .

Tôi từ chối.

Câu trả lời khiến em tôi sững sờ:

“ ngũ nhân có mứt bí đao, chị không .”

“Chỉ là… vì tụi em không ăn, chị thấy bỏ thì phí, nên luôn nhận hết phần còn lại.”

ra, tôi nhân hạt sen, trứng muối đôi.

vì em tôi , tôi nhường.

Tôi ăn , mẹ tôi sẽ không vui.

Lâu dần, tôi tự lừa mình rằng mình ngũ nhân, ghét trứng muối.

Cho đến ngày bố mẹ đem hết nhà em trai.

Tôi nhận ra:

Đoàn tụ, đôi khi là miếng ngọt đến nghẹn đắng.

Người ta chia đôi, còn tôi thì phải nuốt trọn tất cả.

Em trai tôi .

Đã bước niên, trên đầu cũng điểm vài sợi bạc.

một đứa trẻ.

Dù vậy, những lời xin lỗi muộn màng của , không còn chạm được đến tôi nữa.

Trưởng thành vốn dĩ là tàn khốc.

Khi lớn lên, tai bạn sẽ nghe được những sự cay đắng:

“ thế giới của các người, không có chỗ cho tôi.”

“Mà đời tôi, không đủ chỗ cho thêm thất vọng.”

“Sau này, hãy coi nhau người dưng.”

“ lớn, tôi về.”

Giữa người với người, bản chất là một chia ly dần dần, lặng lẽ.

Em tôi lặng lẽ cúp máy.

Trăng treo giữa trời.

Quách Khôn mua cho con gái một chiếc đèn lồng thỏ con.

Con bé mặc váy truyền thống, hớn hở bật đèn, cả phòng sáng bừng.

Mẹ chồng pha một ấm trà hoa quế, cắt nhân sen trứng muối đôi, bày bên lan, gọi tôi ra ăn.

Tôi ngồi trên ban công hộ .

Ngẩng đầu nhìn trăng tròn.

sáng vằng vặc.

tôi… đã không cần phải nữa .

hết.