CHƯƠNG 1

Kỷ niệm ngày cưới của con trai và con , nhất quyết bắt tôi và ông nhà phải ngoài, mặc cho trời rét căm căm âm mười độ, được tận hưởng “ giới hai người”.

Tôi người chồng đang nằm trên giường, không dậy nổi, giọng nghẹn :

“Bố con đang mệt, nằm nghỉ phòng. Năm nay ngày kỷ niệm của hai đứa, mẹ xin con, cho mẹ ở nhà có được không?”

Con trai tôi bằng ánh mắt đầy chán ghét:

“Đây quy tắc do chị đặt từ hồi mẹ chuyển giúp trông cháu. Cứ lễ Tết hai người phải ngoài, con với vợ có không gian riêng. Mới có mấy năm, mẹ đã phá lệ rồi à?”

con , lòng tôi chùng xuống, mệt mỏi dâng thủy triều.

“Được rồi. mẹ rửa xong đống chén, rồi dìu bố con ngoài cho hai đứa được sống giới hai người.”

Ngay ngày hôm , tôi dùng tám trăm đồng còn người mua hai vé tàu cao tốc, đưa ông nhà về quê.

1

Sau tôi đồng ý ngoài, nét mặt con mới dịu đi chút, rồi quay người trở phòng.

Con trai vợ phòng, cũng cố tình lớn tiếng trách mắng tôi vài câu, rồi mới đi theo .

Tôi bóng lưng hai đứa khuất sau cánh cửa, hai tay vẫn còn dính đầy bọt nước rửa chén.

Nước mắt bất ngờ lăn dài.

Ông nhà tiếng tôi khóc, gắng sức trở bước khỏi phòng.

“Bà nghỉ đi, tôi rửa.”

Tôi gương mặt trắng bệch của ông, tim nhói từng cơn.

“Thôi, ông đang bệnh mà, tôi làm.”

Tôi lau nước mắt, tiếp tục rửa chén.

Ông không gì thêm, ngồi xuống bên bàn ăn.

“Bà còn bao nhiêu tiền?”

Tôi nghẹn giọng: “Tám trăm.”

“Đủ rồi. về quê thôi.”

“Nhưng mà…”

“Đừng nhưng nữa. Thằng nhỏ cũng sắp tiểu học rồi, cũng giúp nó quá đủ rồi. nó không phải rất thích ‘ giới hai người’ sao? cho nó cả cái nhà.”

Ông dứt lời, liền ho từng trận dữ dội.

Tôi tiếng ông ho, lòng quặn thắt.

Ông đã ho gần nửa năm nay rồi.

Cách đây nửa năm, tôi đã với con trai, nhờ nó đặt lịch khám với bác sĩ chuyên khoa, tôi dẫn bố nó đi khám.

Miệng thì con “ con lo”, mà mãi vẫn không cái lịch hẹn nào.

, cháu nội hơi sổ mũi cái được đưa đi viện ngay.

Thậm chí mẹ vợ của con trai, hơi rối loạn kinh nguyệt, cũng được nó đặt lịch khám phụ khoa, rồi còn sắc thuốc bắc mang về.

Nhiều lúc, tôi thật sự không so đo làm gì.

Nhưng từng , từng nhỏ cứ những mũi kim nhọn đâm tim tôi.

Cuối cùng, tôi gật đầu.

“Được. Ngày mai về quê.”

2

Tối hôm , tôi và ông nhà bắt đầu thu dọn hành lý.

Nhưng dọn tới dọn lui, cũng chẳng có mấy quần áo, chẳng có bao nhiêu đồ đạc.

Từ hai vợ chồng tôi chuyển thành phố nơi con trai đang sống, toàn tiền lương hưu của tôi đều dồn hết cái “tổ ấm nhỏ” của nó.

Tiền dùng đi chợ, nuôi cháu, trả góp căn nhà.

Dù lương hưu hai vợ chồng cộng cũng được sáu ngàn, mà hầu không còn dư nổi đồng nào cho bản thân.

Trước đây, lúc chưa chuyển nhà con trai, tôi vẫn còn mua được ít quần áo mới, thi thoảng mua chút đồ trang điểm.

Nhưng từ con trai khóc lóc năn nỉ tôi trông cháu giúp, thì cả mua cái áo tử tế cũng trở thành tội lỗi.

cần tôi mua cái gì hơi đắt chút, con liền tiếng:

“con còn chưa dám mua đồ đắt , mà mẹ dám mua cái này? Mẹ tiêu tiền kiểu gì trời?”

Sau , con trai cũng sẽ quay sang trách tôi:

“Mẹ à, nhà sống tốt thì phải đồng lòng. Mẹ cứ tiêu hoang này, thì con với Giang Hân lấy gì mà mua nhà gần trường cho thằng nhỏ?”

Bị mắng liên tục , tôi đành nhịn. Không làm lớn , không xung đột với con , nên từ không còn dám mua gì cho bản thân nữa.

Nhiều năm qua, mỹ phẩm duy nhất tôi có Estée Lauder do bạn thân tặng.

Ấy mà con , nó còn cười cười bảo:

“Mẹ à, loại này không hợp với độ tuổi của mẹ đâu, hợp với con hơn.”

Rồi không thèm hỏi ý tôi, nó mang luôn mỹ phẩm đi.

lòng khó chịu, tôi đem kể với con trai.

Không ngờ nó chưa kịp suy nghĩ gì đã nổi giận quát :

“Mẹ, mỹ phẩm thôi mà, có cần phải làm quá không?”

“Thôi đi, mẹ cứ than thở với con được rồi, cẩn thận Giang Hân mẹ nhỏ nhen, không biết điều.”