Chương 4

Thì ra, hôm đó anh sân thượng dãy nhà đối diện, âm thầm tôi đầu đến cuối.

Không ngờ, bao nhiêu qua vẫn có một người lẽ quan tâm tôi như .

một người đặt trong tim, một người trân trọng… cảm giác ấy, thật sự ấm.

Tôi có thể cảm nhận sự chân của anh.

Chỉ là, tiếc thay… tôi gặp lại nhau quá muộn.

Tôi khẽ nói, gần như là tự nhắc mình:

“Em sắp kết hôn rồi.”

Lúc tôi đưa thiệp cưới cho anh, ánh mắt anh thoáng trầm xuống, nhưng vẫn mỉm cười nhận lấy.

“Dù nào đi nữa, anh cũng chúc em hạnh phúc. Nếu một ngày nào đó em cảm thấy mỏi mệt, hãy quay đầu lại.”

Hôm đó, tôi ngoài cửa KTV, nghe xong những lời cay nghiệt thấu tim của Cố Duy, người đầu tiên tôi nghĩ đến… là .

Đầu dây bên kia yên tĩnh.

Dường như anh không ngờ tôi sẽ gọi cho anh, lại còn là vào một thời điểm gần như tức thì như .

Vài giây im khiến tôi có chút lúng túng.

“Là em đường đột rồi. Nếu anh thấy phiền thì… .”

“Tôi sẽ mua lại căn nhà đó.”

Tôi vừa định dập máy thì trong ống nghe vang lên giọng anh, mang theo nụ cười bình tĩnh dứt khoát.

“Anh đã đợi em mười . Không thể nói ‘’ nhẹ nhàng như .”

“ yên tại chỗ. Anh tới ngay.”

đã giúp tôi biến căn nhà trống rỗng ấy không gian trong mơ.

Ngay cả quầy bar mà tôi từng vẽ vu vơ trong cuốn sổ phác thảo, anh cũng cho người dựng lại giống y hệt.

Hôm cử hành hôn lễ, khi vị linh mục hỏi tôi có sẵn sàng không, anh siết chặt tôi, ánh mắt kiên định sâu thẳm.

“Em đã từng vì người khác mà không tiếc mạng sống. Quãng đời còn lại, hãy để anh là người bảo vệ em.”

Tôi rốt cuộc không kìm , nước mắt lẽ rơi xuống.

Khi Cố Duy lao tới dưới căn nhà ấy, thì đã là ngày hôm .

Tôi đang chuẩn ra ngoài đi mua đồ.

Anh ta chạy tới, mắt đỏ ngầu như thú dữ, túm lấy cổ tôi, gằn từng chữ:

“Tại sao? Chỉ là một căn nhà mà. lẽ vì nó mà em bỏ anh?”

Tôi rút lại, bình thản trả lời:

“Phải. Cũng không hẳn.”

Băng ba thước không phải hình trong một ngày.

Vấn đề giữa tôi, chưa bao giờ chỉ là vì một căn nhà.

Cố Duy không cam tâm, chỉ vào – người đang bên cạnh tôi.

“Hắn ta thì có gì? Giữa ta là ba tình cảm! Em có giận anh đến đâu cũng không thể tùy tiện kiếm một gã đàn ông để chọc tức như !”

Tôi người đàn ông trước đang dần phát điên, giọng vẫn bình thản.

“ tôi quen nhau mười rồi. Anh ấy không phải người tùy tiện.”

Cố Duy như thể rút cạn hết sức lực, lảo đảo lùi lại một .

“ nên… hai người đã sớm qua lại lưng tôi? Em phản bội anh?”

Tôi bật cười, không phải vì vui mà vì quá nực cười.

Anh ta vẫn – vĩnh viễn không chịu lại chính mình.

“Không phải anh từng nói, Thẩm Nguyệt người bên sao? Cô ấy chắc vẫn đang đợi anh khách sạn đấy, đi nhanh đi, đừng để cô ấy phải chờ lâu. Anh còn phải đau lòng vì người ta nữa mà.”

“ giờ trở đi, mỗi lần cô ấy đau dạ dày, tôi sẽ không dậy giữa đêm để nấu cháo cho nữa đâu.”

Cố Duy chết tại chỗ, miệng lẩm bẩm.

“Em vẫn còn giận đó… vẫn là vì Thẩm Nguyệt, đúng không?”

“Anh đã nói rồi mà, cô ấy chỉ có một mình, thật sự đáng thương. Anh chỉ xem cô ấy là em gái . Tại sao em không chịu tin anh?”

Tôi khẽ lắc đầu.

“Em có tin hay không… bây giờ không còn quan trọng nữa.”

“Em không muốn anh phải khó xử, nên em lựa chọn rời đi. Em toàn cho sự tử tế mà anh dành cho cô em gái thân thiết của mình.”

Cố Duy sững sờ, như đâm trúng một nhát.

“Anh không loại toàn đó…”

“Anh là một người phụ nữ câm , giả mù giả điếc, nhẫn nhịn nuốt nước mắt vào trong, để anh tha hồ giương cao ngọn cờ ‘bác ái’. Nhưng Cố Duy, em không còn muốn uất ức bản thân nữa.”

“Người đàn ông mà em muốn, trong tim anh, trong mắt anh, phải chỉ có mình em.”

Tôi nói dứt khoát, không cho anh ta cơ hội chen lời.

Đã đi đến này rồi, thì phải nói cho rõ ràng.

“Tôi không chấp nhận, vào đúng ngày sinh nhật của mình, anh lại bên người khác suốt đêm, hát hò, chụp ảnh.”

“Tôi không chấp nhận, khi vết thương của tôi nhiễm trùng, sốt cao nằm viện, chỉ cô ta gọi một cú là anh lập tức bỏ tôi mà đi.”

“Tôi không chấp nhận, trong khi tôi dị ứng với xoài, vẫn phải cắn răng làm bánh mille crepe vị xoài cho cô ta. Toàn thân nổi mẩn, anh lại bảo tôi làm quá, giả vờ yếu đuối.”

Tôi nói mỗi một câu, sắc Cố Duy lại tái đi một phần.

Có lẽ anh ta chưa từng nghĩ, trong lòng tôi đã chất chứa từng ấy tủi thân đau đớn.

Anh ta há miệng, cố gắng phản bác trong cơn xấu hổ lẫn giận dữ.

“ sao em không nói? Em không nói, thì anh làm sao biết em đã chịu đựng nhiều như …”

Tôi bật cười, tiếng cười lạnh lùng chua xót.

“Tôi chưa từng nói sao?”

“Tôi chưa từng vì những đó mà cãi nhau với anh sao?”

“ phải mỗi lần tôi nói, anh đều cau mày, rồi bảo tôi phiền phức, bảo tôi nên biết điều hơn à?”

Gương Cố Duy trắng bệch như tờ giấy, không nói nổi thêm câu nào.

Tôi thẳng vào mắt anh ta.

“Anh còn cái sẹo trên người tôi là vì đâu mà có không?”

Cố Duy hơi sững lại, theo phản xạ trả lời.

“Vì em chắn dao giúp anh… Nhưng đó thì liên quan gì đến việc em cặp kè với người khác?”

Tôi cười, nhưng là nụ cười hoàn toàn không còn chút ấm áp nào.

“Anh không nữa. Quả nhiên là .”

“Những lời anh từng hứa, những tôi từng làm vì anh, anh chưa bao giờ để vào lòng. thì giờ cũng giả vờ hối hận.”

“Anh đi đi. ta đã kết thúc lâu rồi.”

Cố Duy còn định nói gì đó, nhưng chưa kịp mở miệng, thì xe taxi bên cạnh, Thẩm Nguyệt xuống.

Trên người cô ta chỉ khoác tạm một chiếc áo mỏng, gió lạnh thổi qua làm cô ta run rẩy.

“Anh Duy… em lạnh quá…”

Tôi quay người vào thang máy, để lại phía ánh mắt ba lần ngoái đầu đầy hoảng loạn của Cố Duy.

Cánh cửa inox khép lại, anh ta vẫn sững bên ngoài, như thể cuối cùng cũng ra điều gì đó.

Cố Duy nhỏ đã ưa cảm giác mạnh, đua xe, leo núi, trò nào nguy hiểm là anh ta lao đầu vào. Tôi khuyên anh ta nhiều lần, nhưng lần nào lọt tai.

Cuối cùng chỉ đành lẽ đi dọn dẹp mớ hậu quả, tra sẵn tuyến đường, liên hệ tổ cứu hộ, chuẩn băng gạc thuốc men.

Còn một trước, Cố Duy cùng bạn đi xem đánh boxing chui tầng hầm. Tôi biết chỗ đó phức tạp, khuyên anh ta đừng đi.

Anh ta đẩy tôi ra, hất cằm đầy khó chịu:

“Em lo cái gì? Chỉ là vui chơi , làm gì đến mức đó.”

Giữa trận, đối thủ thua đậm, mất , tức giận rút dao. Cố Duy liều mình xông lên đánh trả, trong lúc hỗn loạn, lưỡi dao lao thẳng về phía lưng anh ta.

Không biết lúc ấy tôi lấy đâu ra sức, đẩy anh ta ra rồi thay anh ta hứng trọn nhát dao.

Tôi đâm xuyên lưng, máu chảy không ngừng, suýt nữa không cứu .

Bác sĩ nói:

“Nếu sâu thêm một phân, sẽ tổn thương tủy sống. Khi đó là liệt nửa người trở lên.”

Nghe xong, Cố Duy quỳ xuống bên giường bệnh, khóc nấc.

“Anh sẽ chăm sóc em cả đời… Chờ em khỏe lại, mình kết hôn nhé. Anh muốn cho em một mái nhà, bắt đầu nơi này.”

Chỉ tiếc là…

Lời hứa đó, sớm đã còn giá trị gì rồi.

Cố Duy cầm tấm bản đồ phố, khoanh tròn một vị trí rồi đưa cho tôi xem.

Chỉ liếc mắt một cái, tôi đã kỹ nơi ấy.

Thật ra, ban đầu anh ta chăm sóc tôi chu đáo, ngày nào cũng nấu cháo, thay thuốc.

Nhưng rồi vết thương dần lành, để lại di chứng — mỗi khi trời trở gió lại đau nhức âm ỉ — thì anh ta bắt đầu tỏ ra chán nản.

“Em phải đã khỏe rồi sao? Sao lại yếu đuối như mãi?”

“Thẩm Nguyệt bên kia có chút , một mình cô ấy xử lý không nổi, anh phải qua xem.”

Đến cuối cùng, ngày tôi tái khám, anh ta cũng quên sạch.

“Anh đã đồng ý cưới em rồi, em còn muốn gì nữa?”

Chắc mãi đến lúc đó, Cố Duy mới dần hiểu ra: vết sẹo này không phải minh chứng cho tình yêu, mà là cái giá tôi đã trả — là tôi từng liều cả mạng sống để bên anh ta.

Ra viện xong, tôi lao đầu vào làm việc ngày đêm, chỉ mong sớm gom đủ tiền mua nhà, dựng xây tổ ấm cho hai người.

Một ngôi nhà nhỏ giữa phố này, là lời hứa tôi từng dùng nửa mạng sống để đánh đổi.

Trên đường về, Cố Duy bật nhạc.

Khi giai điệu của “Tiếc Rằng Không Phải Anh” vang lên, anh ta sững người — bài hát này, là tôi thích nhất.

Trong hộc chứa đồ ghế phụ, vẫn còn nguyên tờ giấy tôi từng cẩn thận viết lời bài hát.

“Tiếc rằng không phải anh, người cùng em đến cuối đoạn đường…”

Cố Duy gục đầu xuống vô lăng, khóc như một đứa trẻ.

“Xin lỗi em, Tô Tình… là anh sai rồi.”

…

Tôi nhà ôm nhau ba ngày, nhân lúc kỳ nghỉ còn chưa kết thúc, hai đứa quyết định đi du lịch.

Tôi không ngờ, vừa ra khỏi khách sạn đã chạm Cố Duy.

Anh ta lùm cây bên vệ đường lao tới, siết chặt cổ tôi.

“Tô Tình! Em lại cho anh!”

lập tức kéo tôi ra phía , chắn trước tôi.

“Buông cô ấy ra.”

Cố Duy tôi chằm chằm, hai mắt đỏ ngầu như sắp rách ra.

“ phút… Anh xin em… Chỉ phút !”