Chương 3

5.

Khi máy bay hạ cánh, Thẩm Khoát lần thứ mười bảy sáng màn hình điện thoại.

Trong khung chat, tin nhắn dừng lại ở ba ngày trước:

【A Từ, trong tủ có thuốc bổ. Nhớ hâm nóng rồi hãy uống nhé.】

Không có tin nhắn mới,

chỉ còn ánh sáng lẽo của màn hình phản chiếu sự hoang mang trong mắt anh.

Anh vừa định bấm gọi thì chiếc điện thoại bị giật khỏi tay.

Khương Viện chu môi, đầu ngón tay nhẹ nhàng vẽ vòng tròn lên ngực anh:

“A Khoát~ Anh nói rồi mà, nghỉ phép là để ở bên em thật trọn vẹn.

Chị Mộ giờ lớn tuổi rồi, chẳng lẽ còn sợ đói chết sao?”

Thẩm Khoát siết cổ tay cô , lực đến nỗi Khương Viện đau đến kêu :

“Đừng giờ nói cô ấy như nữa.”

Khương Viện lập tức đỏ hoe mắt, chui vào lòng anh, giọng nghẹn lại:

“Em xin lỗi… em chỉ là… quá yêu anh thôi.

Mỗi lần anh nhìn em, thật ra… trong mắt anh đều có bóng hình của cô ấy, đúng không?”

Cổ họng Thẩm Khoát giật.

Anh định phủ nhận, nhưng ánh mắt vô thức lại dừng lại nơi cửa sổ nhìn ra bến cảng.

Hình ảnh năm năm trước ùa —

Mộ Từ ngồi xổm bên mạn thuyền, tỉ mỉ nghiền thuốc say sóng, trộn vào thức ăn chó nhỏ.

Ngẩng đầu, cô mỉm cười anh, nụ cười trong trẻo mà ấm áp:

“A Khoát, nó cũng sợ đi thuyền như anh đó.”

Nụ cười ấy, dịu dàng đến mức gió cũng phải dừng lại.

Khương Viện nhìn anh thất thần, nghiến răng đến máu,

nhưng vẫn ép ra nụ cười tươi, kéo tay anh vào tiệm áo cưới.

Tấm váy cưới màu ngà lướt qua gương, cô xoay một vòng hỏi nhỏ:

“Đẹp không, A Khoát?”

Thẩm Khoát sững .

Trước mắt anh, lại hiện ra hình ảnh hai năm trước, trong căn bếp ấm sáng.

Mộ Từ mặc tạp dề, tay bưng bát canh giải rượu, nghiêng đầu cười anh:

“Thiếu tướng Thẩm, nếm thử tay nghề của bà xã xem?”

Khi ấy, anh từ phía sau ôm lấy cô,

cái hôn rơi nhẹ lên cổ ngón tay cô run lên, nụ cười run mà hạnh phúc.

“A Khoát!”

Giọng Khương Viện kéo anh trở thực tại.

Thẩm Khoát chớp mắt, nói:

“Đẹp lắm.”

Nhưng câu trả lời ấy rỗng tuếch, không hề có lấy một chút linh hồn.

Khương Viện mím môi, cười gượng, tay chạm vào tấm khăn voan:

“ thì… em có thể thật sự trở thành cô dâu của anh rồi, đúng không?”

Ánh mắt anh rơi sàn gạch sáng loáng, phản chiếu khuôn của chính mình —

xa lạ đến mức anh cũng không nhận ra đó là ai.

“Chị Mộ chưa giờ chịu mặc váy cưới,

có phải chị ấy thấy mình không xứng anh không?”

“Câm miệng!”

quát vang dội không gian sang trọng,

tách cà phê bàn đá cẩm thạch vỡ tan, chất lỏng nóng bỏng bắn tung tóe lên quân phục của Thẩm Khoát,

nhưng anh dường như không cảm nhận gì.

Nhân viên bán hàng sợ hãi đứng im không dám thở.

Khương Viện khóc, nhào tới định lau anh,

nhưng bị anh gạt ra.

“A Khoát, em xin lỗi… em sẽ không nói nữa…”

Cô nắm tay anh, nước mắt hòa vào lớp trang điểm, loang lổ khắp khuôn .

Thẩm Khoát như bị ma xui quỷ ,

lấy điện thoại ra — màn hình vẫn trống trơn, không một tin nhắn mới.

Tấm ảnh gần nhất trong album là nửa năm trước —

Mộ Từ cuộn tròn ghế sofa, đọc sách dưới ánh nắng ban mai.

Ánh sáng lấp lánh hàng mi cong, phản chiếu sắc vàng ấm áp.

Anh nhớ ra cô từng nói:

“Chân em có sẹo, mặc váy xấu lắm.”

Đó là vết thương để lại từ lần thứ chín cô nhảy khỏi tòa nhà,

khi thanh sắt xuyên qua chân — vết sẹo mà anh chưa giờ hỏi đến.

Thẩm Khoát thu lại ánh mắt, giọng trầm , lẽo đến tận đáy:

“Khương Viện, anh đến chụp ảnh cưới em,

là nể em theo anh mấy năm… và em sinh .”

“Nhưng đừng tưởng vậy mà em có thể thay A Từ.”

“Đừng giờ tự mình cái quyền vượt qua cô ấy.”

Trong mắt Khương Viện thoáng qua một tia độc hằn,

nhưng cô vẫn cố nặn ra nụ cười dịu dàng, gật đầu liên tục:

“Em hiểu mà… chỉ cần ở bên anh là đủ.”

Thẩm Khoát không nói gì thêm.

Anh đứng dậy, ánh mắt u tối, rồi xoay đập cánh cửa ra ngoài.

Anh rút điện thoại, bấm số của Mộ Từ.

Đầu dây bên kia chỉ có giọng nữ máy móc lẽo:

【Thuê quý khách vừa gọi hiện đang tắt máy.】

Âm thanh ấy, lặp đi lặp lại,

như một lưỡi dao cùn, chậm rãi cắt sâu vào tim anh.

6.

Dưới cái nắng gắt bỏng rát của Maldives,

Thẩm Khoát đứng đó, bấm gọi số điện thoại quen thuộc hết lần này đến lần khác,

đến khi đầu ngón tay tê dại.

Khi màn đêm buông , anh tựa lưng vào vách tường, thiếp đi mệt mỏi.

Trong giấc mơ, Mộ Từ của năm mười bảy tuổi đứng trước quán ăn nhỏ,

chiếc váy xanh bạc màu giặt quá nhiều, mỉm cười anh:

“A Khoát, anh nói sẽ dẫn em đi xem cực quang mà.”

Anh vươn tay muốn ôm lấy cô —

nhưng chỉ chạm vào khoảng không vô tận.

Giật mình tỉnh dậy, bên gối thấm đẫm nước mắt.

Khương Viện nằm bên cạnh, ngủ say,

cổ cô lấp lánh chuỗi dây chuyền kim cương xanh — thứ vốn thuộc Mộ Từ.

Một tia máu nghẹn dâng lên tận cổ,

anh dậy, lập tức gọi trợ lý, ra lệnh đặt chuyến bay sớm nhất nước.

Khương Viện níu tay anh, giọng lạc đi sợ hãi:

“Anh hứa sẽ em một lễ cưới hoàn chỉnh cơ mà!”

Từ đầu dây bên kia, giọng của cận vệ vang lên, vội vã:

“Thiếu tướng, khu vực này đang có mưa lớn, toàn bộ chuyến bay đều bị hủy.

Ngài yên tâm, phu nhân bên kia ổn lắm.

Chiều nay cô ấy có đến thăm, nói rằng cô Mộ chỉ thức khuya xem phim nên mệt, đi ngủ sớm rồi…”

Nghe đến đó, Thẩm Khoát nắm điện thoại, gân xanh thái dương giật liên hồi.

Ngày cưới, bầu trời Bắc Kinh trong vắt, ánh nắng đổ vàng thảm đỏ.

Thẩm Khoát đứng nơi lối đi,

ngực nặng trĩu như bị ai đó đặt lên một tảng đá lớn.

Khương Viện khoác tay anh, bước lên trong váy cưới trắng ngà,

những viên pha lê vạt váy lấp lánh, chói mắt đến đau lòng.

Anh nhìn cô mà trong đầu lại chỉ thấy một hình ảnh khác —

Mộ Từ, nếu là cô, mặc váy cưới hẳn sẽ đẹp hơn này,

đẹp đến mức anh không dám chạm vào.

Giọng linh mục vang lên, trang nghiêm mà xa xăm:

“Thẩm Khoát tiên sinh,

anh có nguyện ý lấy cô Khương Viện làm vợ, cô ấy sống trọn đời này không?”

Cổ họng anh nghẹn lại, lưỡi cứng đờ, không thể nói nổi.

Ngay khoảnh khắc ấy, tai anh vang lên đoạn ghi âm cũ —

là giọng nói của Mộ Từ, dịu dàng như gió sớm:

“A Khoát, thuốc bổ ở tầng hai trong tủ , nhớ hâm nóng rồi hãy uống nhé.”

Đó là câu nói của cô anh.

Lúc ấy anh đang họp, chỉ nhạt trả lời một chữ:

“Ừ.”

Giờ đây, từ ngữ đó hóa thành lưỡi dao,

từng nhát một, chậm rãi rạch vào tim anh.

“Tôi…”

Âm thanh nghẹn cứng trong cổ họng,

như thể chỉ cần thốt ra, giới này sẽ sụp đổ.

Móng tay của Khương Viện cắm sâu vào lòng bàn tay anh,

xung quanh im phăng phắc, tất quan khách đều nín thở.

không khí ngột ngạt ấy, Thẩm Khoát bỗng đẩy cô ra,

ngực phập phồng dữ dội, giọng khàn đặc:

“Tôi không đồng ý!”

hét vang vọng lễ đường,

thủy tinh rơi vỡ, hốt hoảng la lên.

Anh không để ý đến ánh mắt kinh ngạc, cũng chẳng để ý đến khóc xé họng phía sau,

chỉ lao ra khỏi sảnh cưới như kẻ mất trí.

Tới bến tàu, anh rút ví, ném ra năm tờ tiền nhàu nát, giọng gấp gáp:

“Đưa tôi ra bến gần nhất, ngay lập tức!”

Chiếc canô rẽ sóng, lao đi biển động.

Mưa quất vào rát buốt, từng sóng dội lên như muốn nuốt chửng giới.

Điện thoại trong túi rung — tin nhắn từ cận vệ:

【Thiếu tướng, tra rồi. Phu nhân hai ngày trước …】

Nhưng dòng chữ phía sau bị nước biển làm nhòe đi.

Khoảnh khắc tiếp theo, điện thoại tuột khỏi tay, rơi thẳng lòng biển sâu.

Thẩm Khoát đập nắm đấm mạn thuyền, máu trào ra từ khớp ngón.

Nước mặn hòa lẫn máu, bỏng rát đến tê dại.

Ba ngày sau, anh mới quay lại Trung Quốc,

nhưng vấn đề visa, bị giữ lại ở sân bay suốt nhiều giờ.

Phải đến khi nhà họ Thẩm liên hệ đại sứ quán, anh mới thả.

Vừa bước đất, điện thoại reo — là mẹ anh.

“A Khoát, nhanh đi!

Đứa bé sốt cao không hạ, bác sĩ nói là viêm dạ dày cấp tính!”

Không kịp nghĩ ngợi, anh lập tức quay đầu xe, lao thẳng bệnh viện.

Trong phòng bệnh, đứa trẻ ngủ yên,

bác sĩ chỉ nhẹ giọng nói:

“Chỉ là rối loạn tiêu hóa nhẹ thôi, không nghiêm trọng.”

Thẩm Khoát ngẩng đầu, nhìn ánh mắt lảng tránh của cha mẹ,

một linh cảm khủng khiếp siết tim anh.

“Hai đang giấu tôi gì?!”

Không ai trả lời.

Ánh mắt anh trở nên đỏ ngầu, giọng khàn đi như gào thét:

“Mộ Từ đâu?!”

Mẹ Thẩm khóc, đôi tay run rẩy che miệng:

“Nó đi rồi, A Khoát…

Sau khi biết chuyện đứa bé, nó để lại một bức thư —

dặn đừng tìm nó nữa…”

Âm thanh ấy, như nhát dao rạch nát tim anh.