Chương 4

16

Sau khi có tờ giấy với chữ ký của cha, tôi lên phòng thu dọn hành lý.

Em gái đứng ở cửa, cười nhạt: “Tần , quen biết chị bao năm, không ngờ chị lại là đứa chỉ biết yêu đương mù quáng. Một người đàn ông mà khiến chị vứt bỏ hết thứ. Sớm biết chị dễ đối phó vậy, tôi đã chẳng cần phí công đến thế.”

Tôi cười, nhẹ nhàng đáp: “Tần , em biết nhược điểm lớn nhất của mình là gì không? Là quá tự phụ. ‘Bỏ hết thứ’ ư? Em nghĩ tôi thật sự tâm tới tài sao? Đúng là tầm nhìn hạn hẹp, nhìn ai cũng thấy thấp hơn mình.”

“Chị nói nhảm!” – nó nổi giận, túm cổ áo tôi.

“Năm đó, khi tôi chiếm hết tài , chị tức đến nôn ra máu, đừng giả vờ thanh cao!”

Tôi gạt tay nó ra, lạnh lùng nhìn thẳng: “Vì tôi không hiểu nổi – sao từ cùng một trứng, lại sinh ra được đứa ngu ngốc như em.”

“Chị…”

“Tần , em chưa hiểu ? Từ nhỏ đến lớn, em luôn thích tranh với tôi. Thứ gì tôi có, dù em không cần, cũng giành cho được. Người ta khen tôi một câu, em sẽ giả vờ yếu ớt, khóc lóc để kéo sự chú ý mình. Em tưởng như thế chứng minh em hơn, nhưng thật ra chỉ phơi bày sự trống rỗng tự ti của em thôi. Em biết rõ, em không tôi. Không nhan sắc, trí thông minh, học vấn, thậm chí cả việc được người khác yêu thích. Em chỉ có dùng mấy thủ đoạn hèn hạ để giành lấy chút ánh sáng từ tôi. Tần , tôi thật sự thấy đáng thương cho em.”

Mặt nó đỏ bừng, tức giận đến run rẩy.

“Chị nói dối! Chúng ta là song sinh, khuôn mặt giống hệt nhau, sao chị hơn tôi được!

Tôi học dở là vì sức khỏe yếu, cha mẹ thương không nỡ bắt tôi cố quá sức!”

Tôi bật cười: “Thôi đi. Câu đem nói với cha mẹ thì được, chứ với tôi – chị ruột của em – em tưởng tôi không biết thật ? Ngu ngốc thì có tái sinh cũng ngu thôi.”

Không khí chợt lặng lại.

Em gái mở to mắt, kinh hoàng nhìn tôi: “Chị… chị sao biết chuyện tôi sinh? Không… chẳng lẽ… chị cũng sinh sao?”

Nó run rẩy chỉ tay tôi.

Tôi nhếch môi: “Thế mới nói em không thông minh tôi. Từ ngày tôi trở , tôi đã biết . Còn em, đến tận bây giờ mới ra. Em lấy gì để đấu với tôi?”

“Nhưng… nhưng tôi đã cướp bạn trai của chị! Còn giành luôn tài !”

“Bạch Kha , em chỉ tưởng là mình ‘cướp được’. Còn tài ? Em nghĩ thử xem, là tôi không có được hay là tôi chủ động không cần?”

“Không nào!” – nó hét lên.

“Tin hay không tùy em.”

Tôi phủi nhẹ áo, kéo vali.

“Dù sao, giữa chúng ta đã cắt đứt hệ. Từ nay, vĩnh biệt.”

Tôi đẩy nó sang một bên nhẹ nhõm bước đi.

17

Ngày tôi tốt nghiệp đại học, tôi trúng giải thưởng mười triệu lần thứ năm.

Lần , tôi không đội mũ, không đeo khẩu trang, đường hoàng bước lên bục giải, đối diện với hàng chục ống kính.

Có người hỏi tôi có sợ người thân biết tin không.

Tôi mỉm cười, rút từ túi xách ra tờ giấy cha tôi đã ký, giơ cao ống kính.

“Nửa năm , cha mẹ ruột của tôi vì để lại toàn bộ tài cho em gái, đã chính tay ký giấy đoạn tuyệt hệ, thậm chí còn dùng roi đánh mặt tôi.”

Tôi chỉ vết sẹo mờ còn hằn bên má, bình thản nói tiếp: “Hồi đó, tôi rất buồn. Tôi từng nghĩ, cùng là con gái, tại sao một đứa được nâng niu như ngọc, còn một đứa chà đạp như bụi?

Nhưng giờ, tôi cảm ơn sự tàn nhẫn của họ.

Nếu không có họ, tôi đã chẳng yên tâm hưởng trọn số tiền mà không chút day dứt.”

Tôi giơ cao tờ giấy, để ánh đèn flash chiếu rọi lên từng dòng chữ ký.

Đám phóng viên, chẳng ai ngu – nơi nào có “bi kịch gia đình”, nơi đó có “tin nóng”.

Tôi không biết khi em gái nhìn thấy tin tức , nó sẽ có cảm giác thế nào.

Chỉ biết, đúng lúc tôi rời thành phố, chuẩn bắt đầu một cuộc sống mới, điện thoại lại vang lên – là cuộc gọi từ cha tôi.

18

“Tần ! Giỏi lắm, giờ mọc cánh đúng không? Dám đứng mặt phóng viên mà chống lại tao ? Tao nói cho mày biết, mày là con của Tần Kiến Quốc tao! cắt đứt hệ ? Không có cửa! Mang ngay số tiền trúng thưởng đó đây cho tao!”

Tôi thản nhiên đặt điện thoại xuống bàn, bật loa ngoài, tiếp tục làm việc của mình.

“ , chữ ‘ họ Tần’ chưa ra khỏi giấy thì là một cả mà, sao lại giận lâu thế?” – lần là mẹ tôi lên tiếng, giọng dịu dàng đầy giả dối.

“ mẹ nghiêm khắc với con, là vì con là chị cả. Chúng ta chỉ hy vọng con có xuất sắc hơn, có trách nhiệm hơn, để sau còn chăm sóc mẹ em gái. Sao con lại trách chúng ta chứ? Con là bảo bối mẹ mang nặng đẻ đau mười tháng, làm sao chỉ một tờ giấy mỏng manh lại có cắt đứt được tình thân? Dù con có không , mẹ cũng không công đâu!”

“Đúng! Giấy đó vô hiệu, tao không chấp !” – tiếng cha tôi gầm lên.

“Còn nữa, em mày kinh doanh, mẹ đã xem được một căn mặt tiền rất ổn. Cần đầu tư ban đầu 800 ngàn, mày chuyển ngay 800 ngàn cho em mày mua cửa hàng đi. Phần còn lại, để chúng ta bàn tiếp xem tiêu thế nào…”

Tôi bật cười, vừa buồn cười vừa khinh bỉ.

Một người đóng vai “mặt đen”, một người đóng vai “mặt trắng” – phối hợp nhịp nhàng đến nực cười.

Kết cục như khi: tất cả đều xoay quanh “đứa con gái vàng ngọc” kia.

“Tần đâu? Nó tôi bỏ tiền giúp thì tự đến cầu xin tôi đi.”

Điện thoại im lặng vài giây, cúp thẳng.

Tôi nhìn màn hình đã ngắt, cười nhạt.

Cũng , ít ra nó còn chút tự .

19

Tôi mở một studio ở thành phố mới, quen những người bạn mới, bắt đầu một cuộc sống hoàn toàn khác.

Trừ Bạch Kha họ, tôi gần như đã cắt đứt liên hệ với quá khứ.

Cũng từ họ, tôi nghe được tin cha mẹ em gái.

Một người “ sinh” như nó, mà biểu hiện lại tệ đến mức buồn cười.

Ngoài việc biết chuyện bất động sụt , khẩu trang tăng , nó chẳng có chút năng lực “tiên tri” nào khác.

Vì thế, nó cố thuyết phục cha mẹ bán khi còn cao, định chờ giảm mới mua lại.

Cha mẹ tưởng nó kích động vì chuyện của tôi, dốc hết tiền tiết kiệm – gom đủ một triệu tệ, bảo nó “đầu tư buôn bán”.

Kết quả, nó đem toàn bộ số tiền đó đi mua khẩu trang với hy vọng làm giàu.

Nhưng chính phủ mở chiến dịch xử phạt hành vi đầu cơ tích trữ – toàn bộ số tiền kiếm được chẳng đủ nộp phạt.

gỡ lại, nó lén vay tín dụng đen.

Tiền lãi chồng tiền lãi, lãi mẹ đẻ lãi con, cuối cùng nợ chồng nợ.

Cha mẹ đau lòng nhưng không nỡ bỏ rơi nó.

Họ bán căn đúng lúc rớt thấp nhất, gom góp khắp nơi mà không đủ trả nợ.

người trốn chui trốn lủi.

Cha tôi, trong lúc chạy trốn chủ nợ, rơi xuống sông – đến khi người ta vớt lên, đã cứng lạnh.

Mẹ tôi chịu đả kích quá lớn, đột quỵ liệt nửa người.

Tiền viện phí không có, chỉ được nằm ở hành lang bệnh viện.

Còn em gái… biến mất không tung tích.

20

Tôi trở quê, đến đồn công an lại thi cha.

Một đám lửa hóa thành tro, gửi lại tang lễ.

Khi họ đến, tôi đang cẩn thận dùng khăn giấy lau bụi trên chiếc bình tro – mà thực ra, chẳng có hạt bụi nào.

đứng im một lúc lâu, chẳng biết nói gì.

“ đừng khuyên em.” – tôi nói, giọng bình thản.

“Em không buồn đâu. Con người ai cũng chịu hậu quả cho việc mình đã làm – dù là ông ấy, hay là em.”

Rời tang lễ, tôi đưa mẹ ra khỏi bệnh viện, chuyển viện dưỡng lão.

Tôi trả đủ tiền, thuê luôn hộ lý tốt nhất.

Bà nằm đó, mặt đỏ gay, gắng gượng phát ra những tiếng ú ớ vô nghĩa.

Tôi chỉ mỉm cười, vẫy tay chào quay người bước đi – từ đó không bao giờ quay lại nữa.

Viện dưỡng lão là vậy, nếu không có người thân thăm nom, dù cho hộ lý có tốt đến đâu cũng dần lười biếng.

Tôi không biết mẹ sống thế nào, cũng không tâm.

Người ta trả cho lựa chọn của chính mình.

Họ nuôi tôi thế nào khi nhỏ, thì tôi “nuôi” họ lại y như vậy khi già.

Công thôi.

21

Vài năm sau, trên đường đi chiếc Cayenne thứ , tôi vô tình thấy một người đàn bà đầu tóc bù xù, áo quần rách rưới đang ngồi giữa đống rác, ngấu nghiến ăn hộp cơm thừa.

Có lẽ ăn quá nhanh, cô ta nghẹn.

Bàn tay bẩn thỉu đập liên hồi lên ngực, mặt tím tái.

Tôi đặt cốc trà sữa còn nửa ly xuống mặt cô.

Người đàn bà chộp lấy, uống lấy uống để, đến khi không còn giọt nào mới hạ tay.

Cô ta ngẩng đầu, định cười cảm ơn – nhưng nụ cười đông cứng lại.

Đôi mắt đục ngầu bỗng trợn tròn, kinh hãi nhìn tôi:

“Là mày! Tần ! Là mày!!”

Cô ta gào lên, lao phía tôi như kẻ mất trí. Nhưng thân yếu ớt, chân vướng rác – chưa kịp chạm tới đã ngã chúi đống rác.

“Tại sao! Vì sao chứ! Cùng là người sinh, tại sao mày sống rực rỡ như thế,

còn tao làm con kiến hôi trong cống rãnh?! Tao không phục! Tao không phục!!”

Nó ngồi bệt xuống, vừa khóc vừa gào, đập mạnh tay xuống rác khiến nước bẩn bắn tung tóe.

Tôi cau mày, sợ bẩn dính lên người, bèn lạnh giọng nói: “Tần , kiếp em hại tôi suýt mất mạng, kiếp tôi tha cho em, đã là lấy đức báo oán . Em còn gì nữa? Còn hỏi tại sao, cùng sinh mà em không tôi ư?”

Tôi mỉm cười, rút một tờ khăn giấy, lót trên tay, nhẹ nhàng vỗ lên khuôn mặt nhơ nhớp của nó: “Là vì, từ đầu đến cuối, em chỉ có ký ức của kiếp – còn tôi, có cả trí tuệ.”

Tôi quay người rời khỏi con hẻm, sau lưng là tiếng gào thét điên cuồng của nó vang vọng.

Người đi đường dừng lại, có kẻ đã rút điện thoại chuẩn báo cảnh sát.

Một kẻ rách rưới, tinh thần thất thường – không để lại ngoài phố.

Sinh nhật 30 tuổi, tôi tổ chức tiệc cùng người trong studio.

Bạch Kha cũng tới, đi cùng bạn trai mới của .

Khi đồng hồ đếm ngược đến khoảnh khắc 0 giờ, người thắp nến, tắt đèn, bảo tôi ước nguyện.

Tôi nhìn ngọn nến , ánh sáng phản chiếu lên từng khuôn mặt thân quen hạnh phúc.

Tôi chắp tay, mỉm cười, nói thật to: “Tôi ước… lại trúng thêm mười triệu!”

Hết –