Chương 9

Ba tháng sau.

Tôi mọc ra làn da hoàn chỉnh, ngay cả vân tay rõ ràng.

Mẹ tôi nâng tay tôi, lặng lẽ ngây rất . có những giọt nước to như hạt đậu rơi tí tách tay tôi.

Tần Mật đẩy cửa bước vào, tay cầm t.h.u.ố.c mới điều chế. Chứng kiến cảnh này, ấy nhẹ nhàng khép cửa lại.

Đứng ngoài cửa rất .

…

Tôi có thể nghe hiểu nhiều ngôn ngữ của con hơn.

Ngày trước mẹ tôi gọi “Náo Náo, ăn cơm”, tôi sẽ chảy nước dãi lao vào miếng thịt. Bây giờ nói “rửa tay”, tôi sẽ ngoan ngoãn đưa móng vuốt vào chậu nước.

“Con của mẹ thật giỏi, thật biết giữ vệ sinh!” Dù là chuyện nhỏ nhặt, mẹ tôi không tiếc lời khen ngợi tôi.

Sau khi vào Thu, vườn rau do mẹ tôi trồng bội thu.

Mẹ tôi dẫn tôi và Niên Niên đi hái bí đỏ. Niên Niên ngồi cổ tôi, đôi chân nhỏ đung đưa. Tôi đi vẫn hơi khập khiễng, mỗi bước đi, khớp hông lại kêu cọt kẹt.

Ban đêm, tôi mò bên giường Niên Niên.

ngủ với khuôn hồng hào, ôm một con búp bê vải rách. Tôi một lúc, rồi đưa tay lên kéo chăn đắp cao hơn cho .

quay lại, tôi thấy Niên Niên mở , hai sáng long lanh tôi.

Tôi giơ một ngón tay lên, đặt lên môi . Niên Niên bắt chước tôi, nhếch mép cười.

Ngày hôm sau, Niên Niên mở la lên: “Chị Náo Náo đắp chăn cho em đó!”

“Nói bậy, chị Náo Náo của con nửa đêm có nghiến răng đ.á.n.h rắm thôi.”

Niên Niên bĩu môi: “Thật mà!”

Mẹ tôi sững sờ, quay tôi. Con thực sự sắp trở về rồi.

Nhưng, niềm vui chẳng kéo dài .

Đêm đó, toàn thân tôi co giật, những mảng thịt thối rơi rụng từng mảng lớn. Làn da mới mọc đỏ tấy và sưng vù.

Mẹ tôi sốt ruột giậm chân, nấu hết số thảo d.ư.ợ.c cụ Chu để lại, đút từng bát vào miệng tôi.

Tần Mật lật tung sách Y học, cuối cùng ngập ngừng nói.

“… Bây giờ đang ở ngưỡng nguy hiểm, hoặc là hoàn toàn trở lại thành , hoặc là…”

“Hoặc là ?” Mẹ tôi trợn hỏi.

“Hoặc là hoàn toàn biến thành xác .”

“ của tháng này dùng hết rồi, có thể đi tìm t.h.u.ố.c ở thị trấn, nhưng chú Lưu và mọi lái xe đi tìm vật tư vẫn chưa về.”

Mẹ tôi nghe xong: “Tôi đi.”

Tần Mật vội vàng ngăn lại: “Bên ngoài toàn là xác !”

“Tôi không sợ.”

Cuối cùng, Tần Mật không cãi lại , đành nói: “Vậy thì mang theo Náo Náo, tình trạng của con bây giờ… để lại trong trại không an toàn. Chị tìm , phải cho con uống ngay lập tức.”

Trời chưa sáng, mẹ tôi khù khà khù khụ khởi động chiếc kéo.

Niên Niên khóc lóc chạy theo, nhét một thứ gì đó vào tay tôi, là một con búp bê vải, “Chị Náo Náo, chị phải khỏe lại nhé…”

Tôi cúi con búp bê, khẽ xoa Niên Niên.

Mẹ tôi kéo chiếc kéo, đưa tôi lên đường. đường thị trấn, mẹ tôi đi nói chuyện với tôi.

“Con à, con cố gắng lên, đợi con khỏi hẳn, mẹ con về nhà trồng trọt.”

“Mẹ dành dụm nửa túi hạt giống tốt, có dưa hấu, có dưa chuột, có cả dâu tây con thích ăn nhất.”

“Ba con mà biết con khỏi bệnh, nhất định sẽ mừng lắm.” Nói đây, im lặng.

Ba tôi mất rồi, bị xác c.ắ.n đấy.

14.

Tôi ngoan ngoãn ngồi chiếc kéo. Mẹ tôi kéo chiếc kéo, đi suốt cả ngày trời.

Khi Trời lặn, cuối cùng chúng tôi thị trấn.

Đường phố vắng lặng, kính cửa sổ các cửa hàng đều vỡ tan tành. Biển quảng cáo nghiêng ngả treo lơ lửng giữa không trung, gió thổi qua kêu ken két.

“Con à, đi tìm t.h.u.ố.c thôi!” Mẹ tôi dừng chiếc kéo trước cửa hiệu .

đập vỡ nửa cánh cửa kính sót lại, rồi trèo vào bên trong. Tôi nằm kéo, ngửa trời.

sáng thật.

Hồi nhỏ, mẹ tôi ôm tôi ngồi trong sân đếm , nói rằng trời một ngôi , dưới đất một .

“Vậy con là ngôi nào ạ?” Tôi hỏi.

“Là ngôi sáng nhất chứ gì!” Mẹ tôi cười nói.

Nhưng bây giờ, tôi thậm chí không phải là nữa rồi.

Mẹ tôi lục lọi trong hiệu t.h.u.ố.c rất , rồi ôm một đống chai lọ chạy ra: “Con à, mẹ tìm thấy t.h.u.ố.c rồi!”

Mẹ tôi xắn tay áo lên, định tiêm cho tôi. Mũi kim chạm vào cánh tay tôi, từ xa vọng lại tiếng gầm gừ, là xác .

Và không một, mà là cả một bầy lớn.

“Hỏng rồi, sớm không muộn không , lại đúng lúc này!”

Tôi giật phăng sợi dây đang trói tôi.

“Con ?” Mẹ tôi sững sờ.

Tôi không nói tiếng nào, nhảy xuống kéo, đứng chắn trước .

Bầy xác càng lúc càng gần, con đàn khuyết mất nửa khuôn . Răng đen vàng khè, nước dãi kéo lê dài ngoằng.

Mẹ tôi không do dự, vớ lấy chiếc cào cỏ, đứng cạnh tôi: “Con à, hai mẹ con cùng lên!”

Những chuyện sau đó, tôi nhớ không rõ lắm. nhớ lao lên, xé, cắn, giật… Tay chân của lũ xác bay tứ tung không.

Mẹ tôi không rảnh rỗi, chiếc cào cỏ vung lên mạnh mẽ như gió, chuyên nhắm vào khớp gối của xác .

Đánh một lúc, tôi cảm thấy như có thứ gì đó đang cháy bỏng trong mạch máu.

Tôi cúi . Lớp thịt rữa sót lại đang rụng xuống từng mảng, bên dưới lộ ra làn da non màu hồng nhạt.

Tôi ngây , kết quả bị một con xác vồ ngã. Nó há miệng cắn, nhưng răng chạm vào lớp da mới của tôi, liền co rút lại. Tôi nhân cơ hội đ.ấ.m nát nó.