Chương 1

nhỏ đến lớn, Bình Nam Tân là niềm kiêu hãnh trong tất cả người.

có tôi nhìn thấy, vào năm anh mười bảy , dưới bóng cây râm mát,anh đã lén đưa tay, chạm vào cái bóng của chị tôi.

Thế năm tôi hai mươi ,gia tộc họ Bình lại chọn tôi – một người bình thường không có nổi bật – để kết Bình Nam Tân.

Chị tôi buồn bã mà ra nước ngoài.

Lần đầu tiên Bình Nam Tân phản kháng lại số mệnh, là vào ngày cưới, anh đuổi theo chị ra nước ngoài.

Tôi gặp lại anh khi anh dắt theo chị đang mang thai trở về, đã là năm năm sau đó.

Có lẽ vì cảm thấy áy náy, Bình Nam Tân mời tôi ăn một bữa cơm.

Sau bữa ăn, anh lịch hỏi tôi mấy năm nay sống thế nào, đã có bạn chưa?

Tôi khẽ lắc đầu.

Điện thoại anh reo lên, che lời tôi sắp nói:

“Không phải bạn nữa rồi, tôi kết rồi.”

Anh cầm điện thoại lên nghe.

Ngoài sổ sát đất, con đeo lô, vui vẻ vẫy tay chào tôi.

1

Nồi lẩu vừa ăn xong vẫn còn bốc hơi nóng.

Trong điện thoại của Bình Nam Tân,giọng nói quen thuộc, có phần nũng nịu mà tôi chẳng thể nào quên vang lên.

Giọng cô ấy cao vút, lờ mờ lọt vào tai tôi:

“Em tới rồi, anh ra mà!”

Tay cầm điện thoại của Bình Nam Tân, đốt ngón tay hơi trắng bệch.

Anh có chút lúng túng nhìn tôi, trong thoáng hiện lên chút áy náy.

Tôi dời , nhìn ra ngoài sổ.

Con tôi đứng ngoài kia, giơ bông hoa đỏ rực trong tay vẫy tôi.

Gương mặt nhỏ đỏ ửng lên vì phấn khích.

Ngoài quán cơm cũ vào cuối thu, lá ngân hạnh đã ngả .

Gió chiều thổi qua, lá rơi lặng lẽ, bay tản mác khắp nơi.

Giọng Bình Nam Tân rất nhẹ, như đang an ủi ai đó trong điện thoại.

Tôi đứng dậy.

tay ra ngoài sổ, ý bảo mình phải rồi.

Người đàn ông ngẩng đầu nhìn tôi,lại nhìn đứa trẻ ngoài kia, trong hiện lên nghi hoặc.

Tôi bước ra khỏi quán ăn.

Con tôi chạy ùa tới, lao vào lòng tôi.

vội khoe bông hoa đỏ đạt giải ở mẫu giáo.

Tôi đưa tay xoa đầu , dịu dàng nói:“Chiêu Chiêu giỏi lắm.”

Phía sau, giọng nói ngạc nhiên của Bình Nam Tân vang lên:

“ Du, em… thực làm giáo viên mầm non rồi?”

Tôi nắm tay Chiêu Chiêu, bình tĩnh giải thích:

“Đây là con tôi.”

Phía sau, tiếng cười khúc khích của người phụ nữ vang lên.

Tôi quay đầu lại, thấy chị Duyệt đã đứng bên cạnh Bình Nam Tân.

Chị ấy là người nuông chiều.

Năm năm không gặp, vẫn là dáng vẻ rực rỡ, tràn đầy sức sống như xưa.

là, giờ đây bụng đã hơi nhô lên.

Chị không hề e dè mà khoác tay Bình Nam Tân, ngẩng cằm nhìn tôi nói:

“Tiểu Du, cho dù em không hài lòng chuyện Nam Tân năm đó bỏ em chọn chị,

em không cần bịa ra đứa trẻ lớn như chứ?”

Chiêu Chiêu tức giận siết chặt nắm tay, trừng nhìn chị Duyệt:

“Con chính là con của mẹ!

Con là con sinh ra sau khi mẹ kết !”

Duyệt che miệng cười, vai run lên.

Bình Nam Tân thì vẫn giữ vẻ mặt bình tĩnh như khi.

Một lúc sau, anh mới chậm rãi lên tiếng:

“ Du, em không còn giống em của năm năm nữa rồi.”

Anh muốn nói:

Du trầm lặng và ngoan ngoãn năm xưa, sẽ không bịa ra chuyện có con .

Người giúp việc lái xe đến.

Tôi không nói thêm, dắt Chiêu Chiêu lên xe rời .

Trên đường về, Chiêu Chiêu bỗng hỏi tôi:

“Mẹ ơi, kia là bạn của mẹ à?”

Tôi bế lên đùi, lắc đầu nói không phải.

ngẩng đầu nhìn tôi, tò mò hỏi tiếp:

“ tại sao trong sách của mẹ, lại có ảnh của đó?”

2

kính xe mở hé, gió lạnh thổi vào một chút.

Tôi sững người trong giây lát.

Tôi tưởng rằng, thứ liên quan đến Bình Nam Tân tôi đã vứt bỏ sạch sẽ năm năm .

Có lẽ lúc ấy, những thứ liên quan đến anh quá nhiều.

Tôi đã cẩn thận dọn dẹp, vẫn còn sót lại.

Chiêu Chiêu lại nói:

“ trong ảnh,

mặc áo xanh trắng, còn cầm cúp to nữa.

Nhìn, không giống ngoài đời – người già hơn.”

Trong ký ức tôi, chậm rãi hiện lên bức ảnh ấy.

Tâm trí bị kéo về rất nhiều năm .

Bình Nam Tân là một thiên tài.

Hầu như ai quen biết anh, đều nói như .

Anh bảy đạt giải piano, mười một giành huy chương điền kinh toàn quốc.

Mười vào đại học, chuyên ngành hóa học lượng tử.

Mười sáu dẫn dắt nhóm nghiên cứu phát hiện cấu trúc nano mới, giành giải quốc tế hàng triệu tệ.

Cuộc đời anh, dường như không có khuyết điểm.

Thế , một thiên tài đứng trên đỉnh cao như thế,lại quỳ nửa gối mặt tôi trên đỉnh núi năm xưa, cho tôi một viên kẹo ngọt.

Rồi cõng tôi, hết mấy trăm bậc thang đỉnh núi xuống chân núi.

Tôi thật chưa hưởng qua điều tốt đẹp hơn thế.

nhỏ đến lớn, trong bố mẹ, người quan tâm là người chị ngang ngược, tùy hứng của tôi.

Vì , một viên kẹo ngọt lúc tụt đường huyết, tôi đã thầm yêu Bình Nam Tân suốt bảy năm.

Tôi quen việc chạy đại học bên cạnh, lặng lẽ theo sau nhìn anh.

Tôi thấy anh đứng trên lễ đài tư cách người kéo cờ, tấm lưng thẳng tắp nổi bật giữa người.

Tôi ẩn mình giữa đám đông, nhìn thấy ảnh anh mặc đồng phục xanh trắng, đứng ở vị trí đầu bảng trong bảng thành tích cuộc thi khoa học kỹ thuật.

Cho đến khi chị tôi vì trèo tường ra ngoài lén chơi đám người hư hỏng mà bị phạt đứng trên lễ đài cột cờ.

Tan học, Bình Nam Tân đến trường cấp , lên lễ đài phụ giúp hạ cờ.

Tôi đang quét dọn sân trường, ở một góc khuất không ai ý.

Tôi nhìn thấy anh đứng sau lưng chị tôi, ánh ngây ngẩn nhìn cái bóng kéo dài dưới đất của chị.

Rồi anh chậm rãi, đầy do dự, nhẹ nhàng đưa tay ra, cẩn trọng đến mức có thể, chạm vào đầu ngón tay trong cái bóng của chị.

chạm một cái liền vội thu tay về.

Người con sống nơi mây trời cao vợi ấy, mà lại có thể để lộ biểu cảm hoảng loạn trong khoảnh khắc ấy.

Viên kẹo ngọt mà tôi ăn nhiều năm , trong khoảnh khắc ấy như biến thành vị đắng, dạ dày trào lên cổ họng.

Chị tôi – người nuông chiều, hư hỏng và không bao giờ học hành tử tế –

cho dù có đâm thủng cả bầu trời, bố mẹ sẽ thay chị vá lại.

Thì ra ngay cả một người hoàn hảo như Bình Nam Tân mê mẩn chị ấy.

Tôi đã quen việc lật xem tạp chí trường đại học nơi Bình Nam Tân học, rồi nhìn thấy bài viết của anh.

Trong đó anh viết:

“Em bị nhốt trong chiếc lồng, nhìn thấy một con chim nhỏ nghịch ngợm.

chui qua khe lồng, cắn rách rèm tối trong căn phòng đen đặc.

Bay thẳng về phía bầu trời mà hằng ao ước.

người khen em ngoan ngoãn, em lại khao khát bầu trời nơi con chim ấy bay đến.”

nên, người anh thích là chị tôi.

Bố mẹ dường như đã nhận ra điều đó, liền đến nhà họ Bình cầu để mong leo lên tầng lớp cao hơn.

Lúc bố mẹ Bình Nam Tân định đuổi họ ra khỏi ,

Bình Nam Tân hiếm hoi lên tiếng nói:

“Thử .”

Đó hẳn là lần đầu tiên trong đời anh tự mình đưa ra quyết định mặt cha mẹ.

Bà cụ nhà họ Bình xót cháu, dịu dàng nói:

“Nam Tân nhỏ đều nghe lời các con,

Chuyện nhân đại , để tự quyết định một lần .”

Thế là hai bên định ra mối .

chị tôi – người đã đồng ý đó – bỗng đổi ý nói:

“Tôi cứ tưởng anh ấy sẽ phản đối đôi chút.

Không ngờ lại ngoan ngoãn đến mức nhàm chán như .

Sống cả đời kiểu người này, thì có thú vị?”