Chương 1

Trong bữa cơm tất niên, mẹ tôi phát cho hai đứa cháu trai mỗi đứa một ngàn tệ tiền mừng tuổi.

lượt con gái tôi, bà lại chỉ đưa một tấm năm trăm tệ.

Cả nhà ôm bụng cười nghiêng ngả, nấy đều khen mẹ tôi hiện đại, vui.

Chỉ có con đỏ hoe mắt, rưng rưng nước mắt.

Tôi lên tiếng trách mẹ thiên vị.

Mẹ tôi gục khóc, nói chỉ là trêu chọc một chút mà thôi.

cả mắng tôi mọn, không .

Em gái thì đe dọa bắt tôi quỳ xin lỗi mẹ.

tôi rút roi mây, định thi hành gia pháp.

Tôi giận mức lật cả , đuổi ra khỏi nhà mình.

Về sau mẹ bệnh phải nhập viện, gọi tôi trả tiền thuốc.

Tôi thẳng tay ném cho một nghìn tấm tiền năm trăm tệ.

“Dùng thoải mái đi, chưa đủ thì tôi còn nhiều lắm.”

…

1

“, là tiền mừng tuổi cho Đại của chúng ta, chúc con khỏe mạnh, học giỏi.”

“ là tiền mừng tuổi của Tiểu Bối, chúc con khỏe mạnh, hạnh phúc vui vẻ.”

Mẹ tôi cười tươi trao phong bao lì xì cho hai đứa con trai của cả, miệng không ngừng nói những lời may mắn.

Con gái tôi – Trừng Trừng – vui mừng nhìn chằm chằm phong bao trên tay bà, ánh mắt tràn đầy mong đợi.

Tôi xoa đầu con, mỉm cười: “Đừng vội, sắp lượt con rồi.”

Sau khi phát lì xì cho tất cả mọi người, mẹ tôi ngồi luôn, rồi giục cả nhà cơm.

Trừng Trừng mím môi, nhìn phong bao trong tay người khác rồi quay sang nhìn tôi với đôi mắt ngấn lệ.

Nhìn con , tôi không khỏi nhớ lại chuyện xưa.

Hồi , mỗi lần muốn mua quần áo mới, mẹ luôn : “Áo của con còn lành, con mặc tạm đi, đừng hoang phí.”

là tôi suốt ngày mặc đồ cũ của trai.

Có một lần, tôi gom hết can đảm, nài nỉ mẹ mua cho mình một chiếc váy.

Mẹ mắng tôi một trận, sau đó bỏ mặc tôi giữa con phố đông người.

Khi ấy tôi còn quá , chẳng đường về nhà, phải nhờ hàng xóm tình cờ đi ngang mới đưa về.

Lúc tôi về tới nhà, đã tối xong, đang quây quần phim “Hoàn Châu Cách Cách”.

Không hỏi tôi có đói không.

Không hỏi tôi buổi chiều đi đâu.

Từ đó, tôi không dám đòi hỏi nữa. Tôi sợ mẹ thật sự sẽ bỏ rơi mình.

Lần duy nhất tôi phản kháng là khi tôi từ chối cuộc hôn nhân do mẹ sắp đặt.

Cái giá tôi phải trả là hai chiếc xương gãy và toàn bộ số tiền tiết kiệm.

Tôi cũng hoàn toàn biến thành kẻ vô trong gia đình ấy.

Nhưng bây giờ, tôi không muốn con gái tôi cũng phải chịu cảnh phân biệt đối xử .

Tôi khẽ hỏi: “Mẹ, còn lì xì của Trừng Trừng đâu ạ?”

Lúc đó bà mới sực nhớ ra: “Trời ơi, trí nhớ của mẹ dạo này tệ quá, phong bao của Trừng Trừng mẹ để quên trong phòng, để mẹ đi lấy.”

Nói xong liền đứng dậy rời .

Chẳng bao lâu sau, bà cầm một phong bao ném cho Trừng Trừng: “, của con .”

Rồi mẹ tôi ngồi , tiếp tục cười nói vui vẻ với em gái tôi.

Trừng Trừng đột nhiên òa lên khóc nức nở.

tôi nhíu mày, khó chịu quát: “Tết nhất mà khóc cái mà khóc!”

Mẹ tôi cũng tức giận ra :
“Ra ngoài mà khóc! Đừng có khóc trong nhà làm bay hết phúc khí của tôi!”

Hai đứa cháu trai nhìn con gái tôi làm quỷ:
“Đồ chổi, mít ướt!”

Tôi vội vàng bế Trừng Trừng lên ngồi lòng, dỗ dành con .

Trừng Trừng nghẹn ngào, đưa phong bao cho tôi :
“Mẹ ơi… trong phong bao không có tiền, chỉ có của một chú đó…”

Tôi mở phong bao ra, bên trong chỉ có duy nhất một tấm ảnh của ca sĩ Ngũ Bách.

Tôi không tin mắt mình, đặt thẳng phong bao lên :
“Mẹ, tại lì xì của Trừng Trừng lại là này?”

Vừa nhìn rõ thứ bên trong, cả nhà lại phá lên cười.

“Mẹ ơi, mẹ đáng yêu thật đấy!”

“Mẹ đúng là sành điệu quá, còn chơi mấy trò này nữa.”

“Ý tưởng này hay phết, lần sau mình cũng thử !”

2

Mẹ tôi cười hì hì:
“Tất nhiên rồi, mẹ các con xưa nay luôn đi đầu xu hướng mà.”

Trừng Trừng thấy cũng cười, gương bối rối kéo tay áo tôi khẽ gọi:
“Mẹ ơi…”

Tôi lấy phong bao tôi đã chuẩn sẵn trong túi, chính là cái định lì xì cho mẹ, đặt tay con :
“Không đâu Trừng Trừng, mẹ chuẩn cho con một phong bao thật to nè, nhìn .”

Trừng Trừng vui mừng hôn nhẹ má tôi.

Tôi quay sang hỏi:
“Mẹ, mẹ lì xì cho Đại và Tiểu Bối mỗi đứa một ngàn, còn Trừng Trừng chỉ là một tấm , tụi đều là cháu của mẹ, mẹ lại thiên vị vậy?”

Mẹ tôi sững người trong giây lát, rồi nước mắt trào ra không kìm .

“Linh Hà, mẹ chỉ muốn một chút với Trừng Trừng thôi mà. Mẹ đâu có thiên vị chứ?”

“Huống hồ Trừng Trừng là cháu gái của mẹ, mẹ có thể keo kiệt với nó ?”

Nói xong, bà gục , khóc nỗi thở không ra hơi.

“Là mẹ già rồi, vô dụng rồi… con gái cũng dám mắng mẹ …”

tôi thấy mẹ khóc thì chịu không nổi:
“Linh Hà, em vẫn nhen ? Mẹ chỉ một chút thôi mà, mau xin lỗi mẹ đi.”

Em gái tôi cũng trừng mắt nhìn tôi:
“ làm mẹ khóc rồi đấy, xin lỗi mẹ đi.”

là bối trong tay mẹ, từ muốn nấy, nên không bao giờ hiểu sự tổn thương từ sự phân biệt đối xử.

Trong mắt , tất cả chỉ là một trò , cười rồi cho qua.

Nhưng tôi không muốn con gái tôi cũng phải chịu đựng cái gọi là “trò ” .

Tôi gật đầu:
“ rồi, các người nói đúng.”

Tôi quay về phòng, lấy phong bao lì xì đã chuẩn cho mẹ, trở ra đặt thẳng trước bà:
“, lì xì của mẹ .”

Mẹ tôi lập tức tươi tỉnh cười nói:
“Để mẹ có bao nhiêu tiền nào!”

Bà mở phong bao ra, sững người một lúc, rồi không thể tin nổi nhìn tôi.

Tôi nói:
“Con cũng thấy ý tưởng của mẹ hay đó, nên con đã đổi mười ngàn tệ tiền và chiếc vòng vàng lớn trong phong bao thành… một tấm của ca sĩ Ngũ Bách.”
“Hy vọng mẹ thích.”

Mẹ tôi nhìn chiếc vòng vàng trên tay tôi, nước mắt lại rơi lặng lẽ.

Em gái tôi bĩu môi:
“Linh Hà, ngày nào cũng bám ở nhà, giờ còn làm nhục mẹ vậy, không xấu hổ à?”

Tôi chưa từng ngờ rằng, căn nhà tôi bỏ tiền ra mua, mẹ tôi mỗi tháng tôi chăm sóc, bỏ tiền bỏ công… trong mắt lại gọi là “ bám”.

Tôi tức bật cười:
“Tôi bám? Tôi bỏ tiền bỏ sức chăm sóc ba mẹ, mà dám tôi bám? Vậy thử làm ?”

tôi – người xưa nay ít nói – bất ngờ đập tay , lớn tiếng quát:
“Im hết đi! Tết nhất cãi nhau cái mà cãi!”

Cả căn phòng lập tức im bặt.