Sau lễ cưới, mẹ chồng bê ra một chậu quần áo to tướng, chỉ tay ra lệnh tôi mang đi giặt.

Bà bảo đây là “quy củ gia truyền”, cô dâu đêm tân hôn không được đi ngủ nếu chưa giặt tay toàn bộ quần áo của cả nhà.

Tôi mỉm cười đáp: “Dì ơi, con với con trai dì chỉ kết hôn giả thôi ạ.”

Bà trợn mắt kinh ngạc: “Cái gì? Kết hôn giả?”

Tôi gật đầu: “Vâng, đúng thế. Tiền mừng cưới nhà dì nhận đủ rồi, giờ con cũng nên về. Còn quần áo ấy… dì cứ từ từ mà giặt nhé.”

Tôi quay sang chồng: “Anh Cố, trả tiền cho tôi. Một vạn.”

Lễ cưới kết thúc, tiễn hết khách khứa xong.

Tôi “phịch” một cái ngã xuống giường: “Mệt muốn tắt thở.”

Đám cưới kiểu nông thôn thật sự lắm thủ tục, nhiều nghi lễ.

Chưa sáng đã phải dậy, quay cuồng đến tận khuya mới được nằm yên.

Cố Ngôn Châu nói: “Để anh bóp chân cho em.”

Anh cũng mệt chẳng kém, vậy mà vẫn kiên nhẫn xoa bóp cho tôi.

Mẹ chồng đột nhiên đẩy cửa bước vào.

Tôi hoảng hốt ngồi bật dậy.

Cố Ngôn Châu cau mày: “Mẹ vào phòng mà không biết gõ cửa sao?”

Bà gắt: “Gõ gì chứ? Từ nhỏ đến lớn mẹ chưa từng gõ.”

Cố Ngôn Châu nhíu mày: “Hồi nhỏ thì không nói, giờ cũng phải tập dần chứ.”

Mẹ chồng nổi cáu: “Mẹ là mẹ ruột chứ có phải người ngoài đâu! Vào phòng con mình mà còn đòi gõ cửa, nói ra người ta cười thúi mũi!”

Tôi kéo tay Cố Ngôn Châu, ra hiệu đừng gây gổ.