Chương 1

tôi dùng 800 tệ tiền cứu mạng tôi chuẩn hồi môn em nuôi, hôm sau, người chồng canh giường bệnh tôi suốt ba năm lại đưa đơn ly hôn.

“ ,” Quân đặt bản thỏa thuận ly hôn xuống, “ký .”

Tôi run hỏi: “Tại sao?”

“Anh ở em ba năm,” anh đỏ lên, “80 vạn đó là tiền cứu mạng của em, là hy vọng cuối cùng của chúng ta. Thế mà giờ sao? Tiền không còn nữa.”

“ ba em, mạng em còn không bằng thể diện của con nuôi, rốt cuộc ai mới là con ruột? Nhà anh cũng vét sạch , anh cố hết sức, xin lỗi.”

Anh tháo nhẫn cưới xuống, dứt khoát rời .

Điện thoại sáng lên, tôi gửi ảnh cưới của em nuôi, kèm đoạn ghi âm.

khoe khoang tràn khỏi màn hình: “Con gả thật rạng rỡ, đời cha coi trọn vẹn .”

Nhìn nụ cười hạnh phúc của em nuôi ảnh, tôi bình tĩnh nhấn like, lại bình luận.

Sau đó chặn toàn bộ liên hệ của mọi người.

vậy , khi lựa chọn của người mãi mãi là nó, từ nay về sau, sự trọn vẹn hay nuối tiếc của người đều không còn liên quan gì đến tôi nữa.

Chỉ là, sau này khi con này rút ống thở của người, không biết người nhớ đến đứa con người ép rời hôm nay hay không.

1

“Lâm , phải đóng viện phí , nợ ba ngày.”

Y tá đặt tờ giấy lên tủ đầu giường, ánh đảo qua căn phòng trống trải.

Tôi nằm trên giường bệnh, nhìn vết nứt trên trần nhà, cảm giác cuộc đời mình cũng giống vết nứt ấy — không thể vá lại.

Tôi vô thức sờ vào chiếc thẻ ngân hàng gối.

Đó là thứ Quân lại.

cạnh bản thỏa thuận ly hôn, anh đặt tấm thẻ này xuống, mật khẩu là ngày sinh của tôi.

Anh : “ đó hai vạn, số tiền cuối cùng của anh, em dùng tạm .”

Tôi nhắm lại, nhét thẻ xuống dưới gối, không động vào.

Quân, chúng ta thanh toán xong .

Nghĩa tình của anh, tôi không trả nổi, cũng không muốn nợ thêm nữa.

Điện thoại rung lên — số lạ gọi tới.

Tôi nhấn nghe, bác truyền tới.

“ à, sao lại chặn liên lạc của nhà thế?”

ông ta đầy vẻ thân thiết giả tạo.

“Bác , thấy bình luận của bác vòng bạn bè của dì , bác quá bốc đồng.”

Tôi tựa vào đầu giường, khàn khàn: “Vậy bác cao kiến gì ạ?”

“Ba cũng khó xử, em Linh Vi nhà lấy chồng nhà đại hộ thành phố.”

Bác dừng vài giây, đang chọn từ.

“Nhà trai cần thể diện, hồi môn ít xem thường.”

“Ba cũng vì mặt mũi nhà Lâm nên mới đưa tiền đó Vi Vi.”

Ngón tay tôi siết chặt điện thoại đến trắng bệch.

“Đó là tiền cứu mạng , bác cũng biết mà.”

Bác thở dài: “Bác hiểu, nhưng ghép thận đâu phải làm là làm ngay.”

“ đừng trách , con nào chẳng là con. Với lại 80 vạn đó, cũng chỉ tính mượn tạm thôi…”

“Bác ,” tôi ngắt lời, “hình nhà mình vừa giải tỏa, bồi thường được khoảng 170 vạn phải?”

Đầu dây kia im bặt.

“… cũng chỉ muốn làm tròn số tiền hồi môn em con, 2 tệ, nghe oai!”

Ông vội vàng giải thích, càng càng sai.

“ , ba con cũng nỗi khổ riêng, lấy hết tiền đền bù giải toả , chỉ giữ lại ít mình…”

Ông đột nhiên dừng lại, thể vừa buột miệng.

Tôi cười, tiếng cười nhẹ nhưng mang theo sự lạnh lẽo.

“Giữ lại bao nhiêu?”

“Không… không nhiều…”

“Năm , đúng không?” Tôi thay ông.

“ , nghe bác , năm đó là ba con giữ lại dưỡng già.”

“Con cũng biết đó, người già mà không tiền lòng bất an.”

Tôi nhắm , hít hơi thật sâu, phổi bóp nghẹt đau nhói.

“Ba năm trước, lúc con vừa trở thành quản lý vàng, hợp đồng lớn đầu tiên, tiền thưởng ba , con đưa ba hai trả nợ làm ăn.”

“Hai năm trước, Lâm Vi vào đại học, học phí và sinh hoạt năm mươi , là con chi.”

“ năm trước, bác nhập viện, là con chạy đôn chạy đáo, tốn hết .”

“Mấy năm đó, tiền con đưa về nhà, cộng lại không dưới . Con tưởng chúng ta là người nhà, tiền của con cũng là tiền của nhà.”