Chương 3

Đâm thẳng vào thứ coi trọng nhất — thể diện và quy củ.

Sắc tối sầm.

Anh không nhìn tôi.

nhìn Trần Vân, lệnh không cho phép phản bác:

“Về trước .”

“Việc nhà, tôi tự giải quyết.”

Trần Vân sững .

Hình như không ngờ dội gáo nước như thế.

Cô ta lườm tôi một cái, ánh độc địa như muốn ăn tươi nuốt sống.

Cuối cùng vẫn giậm chân, che mất.

phòng còn hai .

Không ai tiếng, tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ.

Tôi siết chặt vạt áo, khớp tay trắng bệch.

“Tối qua anh đâu?”

Vừa hỏi xong đã thấy hối hận.

chẳng khác gì mụ vợ hay kiểm tra chồng, mất giá.

tháo cúc cổ áo, trầm thấp:

“Đơn vị có việc.”

Anh rút từ túi tờ phiếu lương nhàu nát đưa cho tôi.

sinh hoạt tháng .

“ xài tiết kiệm .”

Anh bổ sung một câu:

“Phụ cấp phê chậm, anh đang kẹt .”

Kẹt .

Ba chữ khiến tôi cứng đờ cả .

Đúng thật gánh nặng.

tự tin vừa nhen nhóm, gáo nước dập tắt hoàn toàn.

Tôi không nhận .

Tay giấu sau lưng.

“Sau … không cần anh nữa.”

Động tác của khựng , anh ngẩng đầu.

Tôi cúi , nhìn mũi chân.

“ sẽ tự nghĩ cách xoay sở.”

Anh im lặng vài giây, bỗng bật cười.

mang theo vẻ tán thưởng, như khen một đứa trẻ cuối cùng hiểu chuyện.

“Được , Tiểu Thích lớn .”

Không khí bỗng nhẹ đôi .

Chữ “Tiểu Thích” ấy, khiến nơi hoang mạc tôi trỗi một mầm xanh yếu ớt.

Tôi lấy hết dũng khí.

Ngẩng đầu, run run:

“Vậy… Tết , anh dẫn về quê bái tổ tiên nhé?”

Đây một ván cược.

mảnh vải cuối cùng che tự trọng rách nát của tôi.

nhìn tôi.

đôi sắc như chim ưng ấy, hiện một cảm xúc mà tôi hiểu được.

“Ừ.”

“Dẫn về.”

Dứt khoát.

Dứt điểm.

Tôi thắng .

Niềm vui như vỡ đê, lập tức cuốn trôi lý trí.

Thì anh, vẫn có tôi.

Thì tôi không phải thứ anh muốn vứt bỏ bất cứ lúc nào.

Tôi vui đến mức muốn quanh sân hai vòng.

“Đợi !”

Tôi đến góc tường, ôm một cái radio từ đống đồ cũ.

hàng hỏng nhặt được ở trạm phế liệu.

Linh kiện bên cực kỳ phức tạp, vốn không phải đồ dân dụng.

Tôi lén lút sửa nó suốt ngày liền.

Như hiến bảo vật, tôi nâng nó đưa trước anh, đôi sáng rực như phát sáng.

“Sắp sửa xong , sau anh ở nhà có thể tin tức!”

Không cần đến chỗ Trần Vân ké nữa.

4

Ánh lướt qua chiếc radio.

một cái liếc.

dời .

“Đừng nghịch thứ vô dụng .”

anh bình thản, giống như đang nói “hôm nay trời đẹp.”

“Sống cho tử tế , đừng làm trò linh tinh.”

Nói quay bước vào phòng .

Bóng lưng thẳng tắp, lùng như một tấm bia đá.

Tay tôi vẫn còn giơ chiếc radio, khựng giữa không trung.

mầm xanh vừa ló , anh dẫm nát không thương tiếc, nghiền thành bùn.

Vô dụng.

Linh tinh.

Thứ mà tôi dốc sức sửa chữa, anh một trò cười.

Ngực tôi nghẹn ứ khó chịu.

Một cơn gió từ cổng viện đang mở thốc vào.

tờ giấy trên bàn thổi bay .

Không đúng.

Đó không phải giấy lộn.

Đó bản thảo tính toán tôi bọc vải dầu — vốn vốn liếng để tôi đổi đời.

Tôi lao đến.

Trên bàn đã trống trơn.

Tim lỡ một nhịp.

khỏi sân, thấy vài mảnh giấy gió cuốn, bay về phía sau núi.