Chương 1 - Khi Nhà Không Còn Chỗ Cho Tôi

Trước mỗi lần nhà đi chơi, tôi luôn là người bị “hy sinh” để ngồi xe .

Cuối cùng đợi đến ngày nhà tôi đổi sang xe bảy chỗ, tôi mừng rỡ nghĩ: 7 trừ 6 bằng 1, dù tính kiểu gì thì lần chắc chắn đến lượt tôi có một chỗ ngồi chứ?

Hôm đó, nhà xuất phát quê, tôi dậy từ sáng sớm. kéo xe , tôi sững người.

Chỗ ngồi đẹp nhất có đủ mặt ba mẹ, anh , chị dâu và cháu . Tôi xách túi bước hàng ghế cuối, lại phát hiện ghế bị nhét kín.

Bên trái là con chó Golden nhà tôi đang nằm duỗi dài, bên là thùng khoáng cao cấp và mấy hộp quà tặng.

Tôi định bê mấy thùng cốp , thì anh tôi ngăn lại:

“Em làm gì đấy? đắt tiền lắm, cốp thì nắng, nắng chiếu là giải phóng chất độc đấy! để pha sữa cho cháu, có thể để bừa ?”

Mẹ tôi đứng bên cạnh không kiên nhẫn thúc giục: “Đừng chen chỗ chó, nó dễ say xe lắm. Con đi xe đi, nhanh .”

Khoảnh khắc cánh xe đóng lại, tôi mới hiểu một điều: Dù nhà đổi sang xe bảy chỗ, thứ tự ưu tiên tôi vẫn xếp một con chó và thùng .

…

“Anh à, là xe bảy chỗ, nhà cộng lại mới có sáu người, tại lại không có chỗ cho em?”

Tôi mặc kệ là ngay cổng khu dân cư, bám chặt lấy nắm xe, giọng đầy phẫn nộ.

Anh tôi – Lâm Quốc Cường – ngồi ghế lái, cau có tháo kính râm xuống.

“Lâm Nhược Thiển, sáng sớm em nổi điên cái gì vậy? Có thể bớt tính toán lại không? Trước em chẳng vẫn tự ngồi xe ?”

“Trước là vì không có chỗ!” Tôi đỏ hoe mắt, chỉ con chó: “Nó là một con chó mà chiếm chỗ ngồi, còn em là em gái ruột mà lại không có tư cách ngồi xuống?”

Tôi dứt lời, chị dâu đang ôm con ngồi giữa liền hét the thé:

“Lâm Nhược Thiển! Em còn chút tình người không hả? Đại Bảo là người nhà chúng ta, ở nhà quen nâng niu chiều chuộng , nếu bị chen lấn mà say xe ói ghế thì ? Cái ghế da là do anh em bỏ tiền nâng cấp đấy!”

bịt tai cháu , chị ta dùng ánh mắt khinh bỉ quét từ đầu đến chân tôi:

“Với lại nhìn lại cái áo lông em đang mặc xem, ba còn gì? Toàn vi khuẩn thôi! Đại Bảo mới đi spa còn thơm phức, em đừng có làm dơ người nó!”

“Đúng đấy!”

Bố tôi ngồi ghế phụ quay đầu lại, lông mày nhíu chặt chữ xuyên, giọng đầy vẻ gia trưởng và thất vọng:

“Nhược Thiển, bình thường bố dạy con thế nào? Làm người rộng lượng, biết hy sinh. Con là sinh viên đại học, lại không bao dung nổi một con chó? Càng sống càng ích kỷ!”

tôi bảy tuổi, mưa to trút, mẹ chỉ lo che ô cho anh , để mặc tôi dầm mưa đi bộ nhà.

mười tám tuổi, anh trượt đại học, bố mua cho anh một chiếc xe máy, còn tôi thì bị bắt tự đi vay tiền học phí.

Từ nhỏ đến lớn, chữ “biết điều” giống gông xiềng khóa tôi suốt mươi , buộc tôi nuốt hết mọi ấm ức lòng.

Thế nhưng tôi không ngờ, đến tận hôm nay, điều tôi nhận từ sự nhẫn nhịn đó lại là… nhường ghế cho chó?!

“Tôi ích kỷ?”

Tôi nhìn chằm chằm đám người gọi là người thân xe, máu dồn hết não:

“Tôi xách theo rượu Ngũ Lương Dịch mua cho bố mẹ, đồ chơi Lego nhập khẩu mua cho cháu, tháng lương thực tập không giữ lại đồng nào vì chuyến quê lần . Bây giờ các người nói vì sợ bị nhiễm độc, sợ chó say xe, nên tôi bị đuổi xuống đường thời tiết âm độ?”

“Đủ ! Đừng tự mình cảm động nữa!”

Mẹ tôi ngồi cạnh chị dâu, vuốt ve bộ lông con chó, sốt ruột cắt lời tôi:

“Mấy thứ đó là nghĩa vụ con, gọi là hiếu thảo! Mau buông ! Cái sắp bị con giật hỏng đấy! Xe ở đầu làng tuy cũ kỹ nhưng vẫn tới nhà . Chân con còn khỏe, chịu khó một chút thì ?”

“Mẹ…”

“Im miệng! Đừng làm lỡ giờ lành xuất phát nhà!”

Mẹ tôi bất ngờ vung đánh mạnh mu bàn tôi đang bám nắm , “chát” một tiếng.

tôi lập tức đỏ ửng, đau rát bị bỏng.

“Nếu không biết điều, còn đi tranh hơn thua với một con chó, thì ở lại mà tự kiểm điểm lại đi!”

Theo tiếng quát, kính xe lạnh lùng kéo , cắt đứt luồng hơi ấm xe, tách biệt tôi khỏi những gương mặt lạnh lẽo bên .

“Vù——”

Lâm Quốc Cường đạp ga, chiếc xe thương mại đen bóng chở theo tiếng cười nói vui vẻ nhà lao đi, cuốn theo bụi đất và lá khô ven đường.

Chỉ để lại tôi đứng trơ trọi, ngập mùi khói xăng nghẹn ngào.

Vì chút tình thân mỏng manh gần không thể nhìn thấy, tôi vẫn lau khô mắt, kéo đôi chân tê cóng, chen chiếc xe nồng nặc mùi mồ hôi.

Khi tôi cuối cùng bước thấp bước cao giẫm tuyết dày, đẩy cánh cổng sơn đỏ nhà cũ , thì là tám giờ tối.