Chương 10 - Bí Ẩn Tòa Nhà Số 31

Gió đêm thổi dọc theo dài khu cư xá cảnh sát, lạnh đến khiến lớp da cánh tay Hạ Lâm nổi từng mảng gai. Kim đồng tường chỉ 2:47 . Đêm tĩnh đến tiếng bật bút Tiêu Vân cũng vang rõ.

Từ lúc rời bệnh viện nhận được bức ảnh “bản sao không mắt”, hai đều mất ngủ. Đáng ghét hơn, trắng quen thuộc cứ thấp thoáng trong tầm nhìn .

đến tận bây giờ… thứ đáng sợ hơn lại sự im lặng.

tiếng gõ.

Cộc…

Cộc…

Cộc…

Ba tiếng gõ đều, từ cửa phòng số 406 cuối .

Hạ Lâm Tiêu Vân nhìn nhau .

“Đừng mày nghe thấy…?” — Hạ Lâm hỏi.

“Có.” — Tiêu Vân đáp ngay, giọng thấp đến gần như thì thầm. — “ nó đang gọi tên tao.”

Còn chưa kịp phản ứng, thứ âm thanh đó lại vang lên, lần này rõ ràng, kéo dài hơn:

“Tiê-u… Vâ-n…”

Giọng méo mó, khô khốc, như dây thanh đang bị đó kéo căng.

Hạ Lâm đóng cuốn sơ lại .

“Không người . Không cần ra .”

gương Tiêu Vân không có vẻ sẽ nghe theo.

“Từ đến giờ nó bám theo tao. Nếu mình không ra … nó sẽ tự .”

Ngay lúc ấy , ánh đèn trần nhấp nháy, … tắt phụt.

chìm trong .

Chỉ còn lại màn hình điện thoại Tiêu Vân lên khi cậu mở đèn pin.

Trong ánh trắng nhạt, họ thấy cánh cửa phòng 406 tự mở ra .

Không mở nhanh.

Không bật tung.

Mà … từ từ hé ra , như có đó đang đẩy bằng đầu tay.

“Ở đó… có không ?” — Hạ Lâm quát.

Không tiếng đáp.

Không hơi thở.

Chỉ có đặc quánh bên trong.

Đúng lúc hai định lùi lại , một bàn tay trắng bệch thò ra từ khe cửa.

Một bàn tay người lớn, dài, khớp xương gồ lên hệt như người bệnh suy dinh dưỡng, tay… dài dị thường, gần gấp rưỡi bình thường.

Nó khẽ gõ mép cửa.

Cộc.

Tiếng gõ thứ tư.

Hạ Lâm lập tức kéo Tiêu Vân lùi lại .

“Không được để nó gõ tiếng thứ năm!”

“Vì sao ?” — Tiêu Vân hoảng.

“Xe bus 0011 đêm qua — Hạ Lâm nhanh. — “Tấm biển phía sau nó ghi: ‘Five knocks to enter.’ Tao nghĩ đó không câu quảng cáo. cảnh báo.”

Bàn tay kia dừng lại .

xoay bàn tay lại , úp lòng bàn tay hướng về phía họ… như đang vẫy.

Không kiểu mời gọi.

Mà kiểu bắt chước động con người để dụ người .

Thứ đó muốn họ lại gần.

Tiêu Vân nghẹn họng, tim đập như muốn vỡ lồng ngực.

“Mày nhìn kỹ đi .” — cậu thì thào. — “ áp út nó… có vết răng cắn…”

Hạ Lâm lập tức nhận ra .

Vết răng người .

Vết răng… hệt Tiêu Vân.

“Chạy.” — Hạ Lâm .

họ chưa kịp xoay người thì cánh cửa 406 bị giật tung ra từ bên trong, phát ra tiếng rầm khiến rung .

Ánh từ điện thoại Tiêu Vân chiếu bên trong—

hai suýt thở gấp.

Phòng trống trơn.

Không đồ đạc.

Không bàn ghế.

Không người .

Như thể bỏ hoang hàng chục năm.

sàn nhà, giữa căn phòng vô chủ ấy … có một chiếc đồng báo thức.

Đồng kim, cũ kỹ, kính nứt đôi.

Kim giờ đứng im ở số 3.

Kim phút đứng ở số 12.

kim giây… tự động giật tiến lùi, không theo trật tự nào.

Tích…

Tắc…

Tíchtắc…

Tắc…

Tích…

Nhịp sai hoàn toàn .

Ngay khi ánh chiếu đồng —

Kim giây bật một .

—

PING.

Âm thanh sắc như kim loại va nhau .

Cánh cửa phòng 406 đóng sập lại sau lưng họ.

Họ bị nhốt trong .

Điện thoại tắt nguồn dù còn 70% pin.

Không khí trở nên đặc quánh, lạnh xuống thở ra hơi trắng.

Tiêu Vân c.h.ử.i thề.

“Hạ Lâm… có gì đó sau lưng tao.”

Chậm.

Rất chậm.

Hạ Lâm quay người .

Trong , ở cuối góc phòng—

Một đầu đang từ từ ngẩng lên.

Không có mắt.

Không có môi.

Chỉ có hàm răng kéo dài đến tận mang tai, như nụ cười bị xé toạc.

đầu bắt đầu… nhích lại gần, không theo nhịp người đi . Mỗi chuyển động đều giật cục như video bị hỏng khung hình.

Nó thì thầm:

“… quá…”

Hạ Lâm kéo Tiêu Vân lùi, bàn tay lạnh ngắt từ phía sau cậu đã kịp nắm lấy cổ áo Tiêu Vân.

Giật một .

Tiêu Vân bị kéo ngược lại như con rối.

Trước khi Hạ Lâm kịp phản ứng, thứ đó đưa tay dài ngoằng lên má Tiêu Vân, cào nhẹ một đường… như thể đang “so sánh chất liệu”.

“… bản… kia …”

Tiêu Vân c.ắ.n răng, hét:

“Buông tao ra !!!”

Cậu đạp chân thứ đó.

Một tiếng “rắc” vang lên, thứ đó không hề phản ứng, chỉ nghiêng đầu, hướng thẳng Hạ Lâm.

nó —

Bằng giọngHạLâm.

“Toa… có … m… ợ…”

Giọng bị kéo dài, phát âm méo mó đến nghe như tiếng xé vải.

Hạ Lâm nổi da gà toàn thân .

Thứ đó biết .

Biết bắt chước.

Biết giả giọng người .

nó vừa gọi tên… một người mà Hạ Lâm chưa từng kể với .

Một tên chỉ có trong ký ức gia đình.

Tên mẹ anh .

Đồng sàn đột ngột rung , kim giây xoay vòng như phát điên.

nó bật to, tiếng chuông báo thức ré lên:

———

Không gian chao đảo.

Căn phòng bỗng lòa như có quét đèn pha họ.

Hạ Lâm lẫn Tiêu Vân ngã nhào xuống nền xi măng lạnh.

Mất vài giây sau họ mới nhận ra —

Họ đang nằm ngoài .

Cửa phòng 406… trở lại bình thường.

Không mở.

Không tiếng gõ.

Như chưa từng xảy ra chuyện gì.

Chỉ có một thứ không thay đổi:

cổ tay Tiêu Vân… có thêm dấu tay tím bầm.

Năm vết.

như có bàn tay đó siết lấy.

Cùng lúc đó, điện thoại Hạ Lâm reo.

Tin nhắn mới.

Không có tên người gửi.

Không có số .

Chỉ có một câu:

“TIẾNG GÕ THỨ NĂM ĐANG ĐẾN.”