Chương 1

1

Nhà họ Lư đày tới U Châu đã hơn năm, ngày thân sắp đến, bọn họ cho người vượt đường xa gửi đến một thư.

Trong thư lời lẽ chân : nhà họ Tạ không giữ lời hứa, nhà họ Lư tuyệt không miễn cưỡng, nguyện chủ động hoàn trả hôn thư, để tiểu thư nhà họ Tạ giữ được thanh danh.

Ta hiểu , mấy năm cha mẹ chưa từng nhắc đến hôn sự này, chính là đang chờ nhà họ Lư mở lời .

Mẫu thân trong đêm bước vào phòng ta, trong giọng nói lộ sự nhẹ nhõm như trút được gánh nặng:

“Nhà họ Lư cũng biết nghi, không cưỡng ép con nhảy vào hố lửa đó.”

Ta im lặng, đầu ngón tay không ngừng vặn xoắn chiếc khăn tay.

Người sớm đã quen với cách lầm lì của ta, nói xong liền toan dậy rời đi.

“Mẫu thân…”

Ta bất chợt mở miệng: “ thật sự lui hôn với nhà họ Lư, phụ thân… sẽ đoạt con ra ?”

Bước chân người khựng lại, xoay người ta thật sâu:

“Dù gì cũng là nhà họ Tạ thất tín, lập tức gả con cho một nhà quyền quý khác, e rằng khó tránh khỏi miệng lưỡi thế gian.

“Ý phụ thân con… là đưa con ra biệt viện nơi ngoại tĩnh dưỡng hai năm.”

Ta vẫn im lặng, ngước mắt ra cửa sổ, nơi có cây lựu tổ mẫu tự tay trồng khi xưa, đã sum suê tán lá, che rợp cả một góc sân.

Ta nhỏ tình trầm mặc, chẳng giỏi nói lời làm người vui thích.

Tình thương mỏng manh của cha mẹ dành cho ta, tựa như ánh dương ngày đông, vĩnh viễn chẳng chiếu rọi đến thân ta.

Chỉ có tổ mẫu, từng xoa nhẹ mái tóc ta mà dịu dàng nói:

“A Doanh của chúng ta, trong lòng còn hiểu chuyện hơn ai hết.”

Năm đó người bệnh nặng vào cuối xuân, biết mình chẳng còn sống được bao lâu, liều giữ hơi tàn, cố gắng vì ta xuống mối hôn sự với nhà họ Lư.

Lúc ấy nhà họ Lư vẫn là danh môn thanh lưu, tôn Lư Dự Hoài mới mười tám tuổi, đã nổi tiếng khắp chốn.

“Dự Hoài là đứa trẻ tốt, tình ôn hòa,” tổ mẫu nắm lấy tay ta, hơi thở yếu ớt nhưng ánh mắt vẫn kiên , “ Doanh à, có nó bảo vệ con, tổ mẫu mới có thể an lòng nhắm mắt.”

Sau khi người đột ngột qua đời, mối hôn sự này liền trở chỗ dựa duy nhất của ta.

Nào ngờ chưa được bao lâu, triều đình biến động, nhà họ Lư vì lời nói mà đắc tội, vướng vào cuộc tranh đoạt ngôi vị.

Thánh chỉ ban xuống, tài sản tịch thu, cả nhà đày đến U Châu.

2

Đêm khuya vắng lặng, ta lấy bức thư hôn ra, kê ánh nến đọc lại một nữa.

Nét chữ cứng cáp đoan chính, hẳn là chính tay Lư Dự Hoài viết.

Trong thư không thấy một lời oán trách, chỉ có sự dè dặt áy náy cùng ý nguyện toàn.

năm , đây là đầu tiên ta nhận được tin tức chàng.

“Cô nương, người thật sự lui hôn ?” Tỳ nữ Tri Ý khẽ hỏi, “Lư công t.ử người ấy…”

Ta ánh nến chập chờn, chợt nhớ đến buổi xuân năm .

linh đường tổ mẫu, thiếu niên vận y phục trắng đến viếng.

Khi sắp rời đi, chàng dừng bước mặt ta, thấp giọng nói:

“Tạ cô nương xin hãy nén bi thương.”

Đó là duy nhất chúng ta gặp mặt.

Lông mày tuấn tú, ánh mắt ôn hòa, chẳng khác gì lời tổ mẫu từng miêu tả.

nhà họ Lư gặp nạn, ta lui hôn, chính là thất tín bội ước;

Nhưng khăng khăng giữ lời, là chống lại cha mẹ và cả gia tộc.

Điều quan trọng hơn cả, là cha mẹ tuyệt đối không thể như tổ mẫu, vì ta mà lo toan chu đáo, thắp đèn soi sáng giữa bão táp…

“Tri Ý, lấy giấy bút đến.”

Ta trải trang giấy trắng, trầm ngâm chốc lát, rồi hạ bút viết:

【Kính gửi Lư công tử: 

【Tạ thị Doanh tuy ngu muội, nhưng cũng hiểu lời hứa nặng tựa ngàn vàng. Tổ mẫu đã đem cả đời Doanh phó thác, dẫu muôn trùng núi sông, lòng này vẫn không đổi. 

【 công t.ử không chê, nguyện giữ ước hẹn chờ đợi. 

【 công t.ử thương ta cảnh ngộ khó khăn, nhất quyết hôn… vậy xin hãy cho ta năm. 

【Trong năm ấy, Doanh tuyệt không bàn đến chuyện hôn nhân, để giữ trọn ý nguyện thuở ban đầu của tổ mẫu và nhà họ Lư.】

Ta thư lại, dặn Tri Ý: “Sáng mai, tìm người tin cậy, đưa thư đến U Châu.”

cửa sổ, cành lá cây lựu lay động theo gió, dưới ánh trăng hiện ra từng đợt ánh sáng mờ ảo.

Tổ mẫu từng nói, lựu kết nhiều quả, là điềm lành của phúc thọ song toàn.

Nhưng ngay cả chữ tín cũng có thể dễ dàng buông bỏ, phúc thọ có nhiều đến đâu,  cũng có nghĩa lý gì?

Ta hiểu , thư này một khi gửi đi, chính là trái ý cha mẹ, tự chặt đứt đường lui.

Nhưng có con đường, có người dám bước lên.

Có lời hứa, nhất có người giữ trọn.

3

vật sính của nhà họ Lư được đưa đến vào một sáng sớm lất phất mưa phùn.

Tuy chẳng thể sánh với thời quang khi xưa lúc còn là danh môn vọng tộc, nhưng vẫn được chuẩn đầy đủ chu toàn, ràng đã dốc hết tâm sức.

Từng rương phủ vải đỏ được khiêng vào Tạ phủ, tựa như tảng đá lớn ném vào mặt hồ tĩnh lặng, phá vỡ sự yên bình mà ai nấy đều ngầm hiểu.

Trong chính đường, sắc mặt phụ thân xanh mét, mẫu thân ta đầy kinh ngạc, giọng nói run rẩy vì tức giận và khó tin:

“ Doanh! Chuyện này là ? Nhà họ Lư… lại đột nhiên đưa sính ?!”

Ta cúi đầu yên, ánh mắt rơi trên rương hòm bám đầy bụi đường gió sương.

“Tâm ý của nữ nhi, sớm đã bẩm với mẫu thân.”

“Con!”  Mẫu thân nghẹn lời, đầu ngón tay suýt nữa chỉ vào trán ta, “Con dám mặt vâng lời mà ngầm làm trái!”

Phụ thân nãy giờ vẫn im lặng, bỗng đập mạnh bàn một cái, chén trà rung lên kêu lách cách:

“Hồ đồ! dám lén lút thư với nhà họ Lư, còn coi cha mẹ ra gì nữa không? Tạ gia ta có thể kết thân với tội thần!”

Ta ngẩng đầu, đối diện với ánh mắt giận dữ của phụ thân.

Điều khiến người tức giận không vì ta tự ý qua lại, mà vì ta đã phá hỏng toán kết thân với nhà quyền quý khác.

“Phụ thân.”

Ta cất tiếng không lớn, nhưng vang vọng ràng trong đại sảnh đang căng thẳng:

“Nhà họ Lư chẳng tội thần không thể dung thứ, chỉ là lưu đày mà thôi. Năm xưa tổ mẫu vì con mà ra hôn sự này, xem trọng chính là gia nhà họ Lư và nhân phẩm công t.ử Dự Hoài.

“ nhà họ Lư gặp nạn, chúng ta liền vội vã cắt đứt, còn toan gả đi nơi khác, đó mới là thực sự bạc bẽo, khiến thế gian chê cười.”

Mẫu thân cạnh đau lòng vô cùng, giọng nghẹn ngào:

“ Doanh, con bình thường ít nói ít lời, lại cố chấp đến mức này! Nơi U Châu kia đất lạnh người thưa, một khi đi rồi là hủy hoại cả đời! Cha mẹ cũng chỉ là vì nghĩ cho con!”

Ta bước lên một bước, trịnh trọng quỳ xuống mặt cha mẹ:

“Nữ nhi bất hiếu, làm trái lời cha mẹ. Nhưng hôn ước đã , di ngôn của tổ mẫu không dám quên, tín nghĩa nhà họ Lư chẳng thể phụ.

“Hôn sự này, xin phụ thân, mẫu thân hãy toàn cho con.”

4

Trong chính đường lặng ngắt như tờ, chỉ còn nghe tiếng mưa rơi rả rích cửa sổ.

Phụ thân trừng mắt ta, như thể đầu nhận ra đứa con gái vốn trầm mặc ít lời, chưa từng gây chuyện thị phi.

Ta cúi rạp người, trán chạm đất lạnh, dáng vẻ khiêm nhường, nhưng ý chí không lay chuyển.

Lửa giận của người đột nhiên trút sang mẫu thân:

“Đây chính là đứa con gái mà bà dạy dỗ ! Vô bất hiếu, tự ý qua lại…”

“Phụ thân xin thận trọng lời nói!”

Huynh Tạ Quang giờ luôn trầm lặng, lúc này đột ngột cất tiếng, cắt ngang lời vu oan khó nghe.

Mẫu thân như bừng tỉnh trong mộng, vội dậy, giọng nói vì kinh nộ mà sắc nhọn:

“Tạ Tuấn! Nó là đích nữ của ông, chứ không kẻ thù của ông! Miệng ông năm bảy lượt bôi nhọ thanh danh nó, chẳng lẽ hủy hoại nó, để dọn chỗ cho người ông sủng ái?”

“Mẫu thân!” – Đại tẩu vội kéo tay áo bà, khẽ khàng khuyên nhủ.

Sắc mặt phụ thân đanh lại như nước đọng, mẫu thân lời lẽ chẳng kịp lựa chọn, huynh tẩu dù bênh vực cũng lực bất tòng tâm, còn lũ đệ muội thứ xuất trong góc chẳng giấu nổi vẻ hả hê.

Ta vẫn quỳ ở đó, lòng từng chút từng chút chìm xuống đáy lạnh.

Đây chính là lý do khiến tổ mẫu khi lâm chung vẫn cầm c.h.ặ.t t.a.y ta, muôn phần không yên lòng.

Cái nhà này, trưng bày nho nghĩa, trong đã sớm mục ruỗng bởi toan và lạnh lẽo vô tình.

“Tất cả im lặng!”

Một tiếng quát trầm hùng của huynh dập tắt cảnh tượng hỗn loạn đang vượt tầm kiểm soát.

Huynh ấy quay người, hướng về phụ thân cung kính khom lưng:

“Phụ thân, chuyện đã đến nước này, truy cứu đúng sai đã không còn ý nghĩa. Sính nhà họ Lư đã vào phủ, lại là giữa thanh thiên bạch nhật, bao người chứng kiến.

“Giờ mà đổi ý, chính Tạ gia mới là kẻ mất hết mặt mũi, mang danh thất tín, ép người lúc họ sa cơ.”

Ánh mắt huynh quét qua kẻ đang xem náo nhiệt, giọng tuy bình tĩnh nhưng không cho phép nghi ngờ:

“Đến lúc đó, không chỉ riêng Doanh, mà danh dự của toàn bộ nữ nhi Tạ gia cũng sẽ ảnh hưởng. Xin phụ thân hãy nghĩ cho thật kỹ.”

5

Lồng n.g.ự.c phụ thân phập phồng dữ dội, nhưng lời của huynh đã chạm đúng chỗ yếu nhất trong lòng người –

Danh dự gia tộc, bao giờ cũng quan trọng hơn ý cá nhân.

Cuối cùng, người trừng mắt ta, ánh mắt lạnh lẽo tựa đao băng:

“Tốt, rất tốt! Tạ Doanh, đã có ‘chí khí’ như vậy, ta sẽ để toại nguyện!”

Người gần như nghiến răng ken két, từng chữ như gằn ra kẽ lợi:

“Nhưng nhớ kỹ cho ta! Hôm là tự chọn con đường này! Mai sau ở cái xứ U Châu gió rét khổ cực kia, là phúc hay họa, đều không liên quan đến người khác! Tạ gia sẽ không phí thêm một phần tâm lực nào cho nữa!”

“Nữ nhi,” Ta nữa dập đầu, giọng nói bình thản: “tạ ơn phụ thân đã toàn.”

Ta dậy, đầu gối run nhẹ vì quỳ lâu, nhưng sống lưng vẫn thẳng tắp như tùng.

Bỏ tai ánh mắt đầy sắc thái phía sau, ta xoay người, bước từng bước ra khỏi chính đường ngột ngạt ấy.

Huynh đuổi theo, chặn ta lại ở hành lang, mày nhíu chặt:

“ Doanh, cớ muội khổ như vậy…”

“Huynh ,” Ta khẽ ngắt lời, khẽ cười nhạt “chim trong lồng tung cánh ra gió sương, chưa chắc đã không tìm được về rừng.”