4

“Con bé ngốc, nhớ bố mẹ vậy sao?”

Bố xoa tôi, hoe đỏ nhưng cố mỉm cười.

Tôi đúng là mặt dày thật— tâm hồn hơn ba mươi tuổi mà khi gặp lại bố mẹ thấy mình nhỏ bé như thuở hai mươi. Tôi thấy trong họ không còn thất vọng, không còn đau, chỉ còn tình thương sâu nặng khiến tôi suýt . Tôi rụt rè : “Con muốn ăn cánh gà sốt chua cay mẹ…”

Mẹ cười dịu dàng: “ ăn sao ngon bằng mẹ . Từ nay mẹ cho con mỗi .”

Tôi ôm mẹ bằng tay trái, nắm tay bố bằng tay , cả ba quay đi.

“Ê, hai phía trước, không thèm nhìn đứa con đẹp , dễ thương mình sao?”

Nghe tiếng đó, tôi lập tức sáng lên. Đó là anh tôi.

Anh bước tới, vò tôi: “Tiểu cô nương, hôm qua tâm trạng không tốt lắm nhỉ?”

Khi ấy anh đã tốt nghiệp và chuẩn mở công ty riêng. Nghe bố mẹ kể tâm trạng tôi gần đây không tốt, anh liền nghỉ làm để tới đón tôi.

“Anh ơi!”

Tôi ôm chầm lấy anh, lại không kìm nước .

Cả chúng tôi đi bộ về, ăn với nhau bữa cơm yên bình—thứ hạnh phúc mà tôi đã đ.á.n.h mất suốt bao trời.

7

tôi cách trường không xa, nên từ hôm đó nào bố mẹ cũng đón tôi. Tôi cũng không gặp lại thời gian, cuộc sống vì thế trở nên yên bình hiếm . Mỗi tôi bận rộn với bài vở, luyện vẽ truyện tranh, tối lại về ăn cơm bố mẹ. Hai lần, tôi đồ ăn cho anh , anh nếm thử thì làm như đang ăn t.h.u.ố.c độc, nhưng cố ăn vì thương tôi. Vài lần như vậy, anh buộc thừa nhận tay nghề tôi giỏi hơn tưởng tượng.

Tôi cười : “Đó là tài năng thiên bẩm em.”

Nhưng sự thật, đó là kinh nghiệm lóc mà học trong những ăn cho cả họ .

Lúc , tôi phân biệt nổi nồi với chảo, thậm chí còn nhầm đường thành muối. Dầu b.ắ.n vào tay bỏng rát, tôi mà ai an ủi thật lòng. Tôi than với , anh ta chỉ vài câu qua loa bảo tôi xem hướng dẫn mà làm tiếp. Cứ thế, tôi cho bốn họ suốt mấy trời, trừ thời gian m.a.n.g t.h.a.i là nghỉ ngơi chút. Giờ nghĩ lại, tôi thà cơm cho bố mẹ và anh mỗi còn hơn phục vụ cho họ.

Tôi nhớ Hà—em gái . Trước khi tôi cưới, cô ta giả vờ ngây thơ, thật thà. Nhưng sau khi cưới, cô ta trở mặt nhanh như lật trang sách, kén chọn, soi mói mọi món ăn tôi , như thể nếu tôi không cô ta dẫm nát thì cô ta sẽ khó chịu. Tôi còn chưa kịp quên nỗi chán ghét đó thì đúng thứ sáu, cô ta xuất hiện ở cổng trường.

Nếu không nhờ gia đình tôi giúp làm hồ sơ xóa đói giảm nghèo, chắc giờ cô ta nổi bộ đồ t.ử tế mà mặc. Nhìn cô ta rụt rè, dáo dác giữa đám đông, tôi thấy chút xao động nào. Cô ta bước tới, ánh sáng long lanh đầy giả tạo—thứ ánh từng khiến tôi lừa suốt nhiều .

“ Diệu Diệu!”

Cô ta đưa tay định nắm tay tôi, nhưng tôi lập tức lùi lại. Vì bàn tay đó… chính bàn tay đó đã đẩy tôi xuống cầu thang khiến tôi mất đứa con mình.

“ Diệu Diệu?”

Cô ta tỏ vẻ tủi thân, ngơ ngác như thể tôi mới là làm gì sai.

Tôi nhớ lại những lần cô ta giả vờ đáng thương để thao túng tâm lý tôi trước mặt mẹ chồng và . Khi đó tôi còn ngây thơ, không hề nhận ra cô ta đầy mưu mô. Mãi nghe cô ta gọi điện cho bạn — kẻ sống bám cô ta nuôi bằng tiền anh tôi đưa cho tôi—tôi mới hiểu tất cả.

“ dâu em đó, học trường danh tiếng thì ích gì? Cuối ngoan ngoãn làm hầu cho em à? Cái túi sáu vạn ấy, em bảo ta đưa là ta đưa thôi. Tiền ta đều là tiền em! con gà mái không biết đẻ, em nuôi cơm nuôi áo còn làm bộ. Hễ chuyện là méc anh , phiền c.h.ế.t đi … mà giờ anh em chỉnh cho ta ngoan !”

Từng chữ như d.a.o đâm. Tôi đứng ngoài cửa, lạnh run . Nhưng tôi không thể gì, vì khi đó tôi thai—đứa trẻ mà tôi chờ đợi suốt chín . từng không muốn con sớm, nhưng mẹ anh lại đổ hết lỗi lên tôi. Tôi ép uống t.h.u.ố.c bổ bí truyền không rõ nguồn gốc suốt nhiều , phản đối cũng vô ích. lúc tôi quyết định ly hôn thì lại thai, và tôi đã cố gắng chịu đựng thêm vì đứa bé đó. Nhưng cuối , đứa trẻ chính em gái anh ta làm mất.

8

Khi tôi tỉnh dậy trong bệnh viện, Hà đang lóc kể với mọi rằng tôi trượt chân và ngã, trông cô ta yếu đuối như thể nạn nhân là chính mình. Đứa con tội nghiệp tôi đã mất trước khi cơ hội chào đời. Mẹ chồng không thèm nghe tôi giải thích, bà ta lóc om sòm đổ hết tội lên tôi. Bệnh viện khuyên nên giữ tôi lại theo dõi, nhưng bà ta sợ tốn tiền nên nhất quyết đòi cho tôi xuất viện. Sau đó, bà ta nhét quần áo tôi vào túi ném ra ngoài sân như ném rác.