Trước cổng Cục Dân chính, anh chậm rãi tháo chiếc nhẫn cưới khỏi tay tôi, động tác nhẹ như sợ làm trầy xước một đoạn quá khứ.

“An Chi vừa bị vị hôn phu ruồng rẫy. Anh phải ở bên cô ấy một thời gian, để cô ấy còn giữ được chút thể diện.

Sau một tháng, chúng ta sẽ tổ chức hôn lễ và hoàn tất thủ tục đăng ký kết hôn cùng lúc.”

Tôi bình thản nhìn theo bóng lưng anh, chiếc xe lao đi, biến mất chỉ trong nháy mắt.

Vậy mà sáng hôm sau, tại sân bay, tôi lại vô tình bắt gặp anh sánh bước bên người phụ nữ ấy, mười ngón tay đan chặt, chuẩn bị lên máy bay cho chuyến tuần trăng mật ngọt ngào.

Tôi không quay đầu. Lặng lẽ kéo vali, bước lên chuyến bay công tác đến tổng bộ ở nước ngoài.

Có những cuộc chia tay không cần nước mắt. Chỉ cần đủ im lặng, là đã đau đến tận cùng.