Chương 01

Tôi một mình lo liệu xong hậu sự cho mẹ. Chỉ trong vài giờ ngắn ngủi, Hà Chân Chân – thư ký nhỏ của Cố Kỳ Niên – đã đăng vô số video. Hai người cưỡi ngựa nhau, chụp ảnh chân dung nhau, đi chùa thắp hương nhau. Người đàn ông vốn chưa bao giờ quan tâm đến mạng xã hội như Cố Kỳ Niên, nay lại phá lệ chia sẻ trạng thái của Hà Chân Chân. Coi như chính thức công khai mối quan hệ của họ.

Phần bình luận tràn ngập những khen ngợi, ai cũng nói họ là một cặp đôi trời sinh. Tôi cố lướt , nhưng những hình ảnh ấy khiến lòng tôi đau nhói. Họ là cặp đôi hoàn hảo, còn tôi – người vợ danh chính ngôn thuận – là gì? là gì cả. Cố Kỳ Niên có thể vì Hà Chân Chân vượt hơn nửa đất nước, nhưng lại không chịu đi thêm hai ki-lô-mét đến bên tôi. Tôi cầu xin anh ta một trăm lần, cũng không bằng một câu nói của Hà Chân Chân.

Tôi nhắn cho anh ta một chữ: “Được.” Vài giờ , anh ta gọi điện, giọng điệu lạnh lùng, xa cách: “Lần cũng vậy, em không thấy phiền sao?” Tôi nghẹn . Từ trước đến nay, lần cãi vã, người đề nghị ly hôn luôn là anh ta. Anh ta tôi yêu anh ta, tôi không nỡ rời xa, vậy nên cứ lần phạm sai lầm, khi thấy áy náy, anh ta lại lạnh lùng thốt ra một câu: “Không chịu nổi ly hôn.”

Suốt sáu năm , tôi đã thỏa hiệp, đã cúi đầu một trăm lần. Nhưng là lần thứ một trăm lẻ một, tôi không muốn cúi đầu nữa. Tôi chọn cách anh ta do. Hít một hơi sâu, tôi cất giọng bình tĩnh: “Mẹ tôi đã đời, chúng ta không cần phải tiếp tục diễn kịch nữa.” Khoảng kéo dài trong điện thoại, một lúc , giọng điệu của Cố Kỳ Niên có phần dịu đi: “Anh không … Em chờ anh, anh đến ngay.”

Tôi đợi một giờ. Trong lúc đợi, trời bất chợt mưa như trút nước. Tôi chạy vội tìm chỗ trú, nhưng cơn choáng váng bất ngờ ập đến. giác nghẹt thở mãnh liệt tràn ngập long ng. Tôi đứng không vững, loạng choạng ngã dốc. Đầu đập mạnh vào tảng đá, toàn thân mất đi ý thức.

Khi tỉnh lại, tôi thấy mình đang nằm trong bệnh viện, đầu quấn một lớp băng dày. Bên cạnh, không có ai.

Y tá nói rằng tôi bị sốc độ cao nghiêm trọng, có chút chấn động nhẹ, cần phải ở bệnh viện theo dõi hai ngày. Thế nhưng suốt hai ngày đó, tôi không thấy Cố Kỳ Niên xuất hiện, chỉ thấy Hà Chân Chân liên tục cập nhật trạng thái trên mạng xã hội.

“Bị mưa ướt, hơi lạnh, may có anh ấy chăm sóc chu đáo.”

“Hôm nay anh ấy tay nấu canh gà, động.”

“Trong hai ngày ốm bệnh này, anh ấy không rời khỏi tôi một phút . Gặp được anh ấy là may mắn lớn nhất trong đời tôi.”

Những dòng trạng thái ấy khiến tôi nhớ lại không lâu trước , khi tôi bị sốt và chỉ mong có một bát canh gừng do chính tay Cố Kỳ Niên nấu. Nhưng đáp lại, anh ấy chỉ tỏ ra khó chịu:

“Thẩm Kiều Nhất, tay của tôi dùng làm lớn, không phải giặt giũ nấu nướng cho cô. Nếu cô không thích ly hôn tìm người khác!”

ra, có những không phải anh ấy không muốn làm, chỉ là không muốn làm cho tôi.

Tôi bỗng chốc thấy mơ hồ. Hà Chân Chân – cô sinh viên tôi từng tài trợ học phí, khi tốt nghiệp đã đến công ty chúng tôi thực tập. Ngày ấy, Cố Kỳ Niên rất ghét cô ta, suốt ngày phàn nàn tôi rằng cô ta vừa ngốc vừa vụng về. Nhưng không từ khi , anh ta bắt đầu nhắc đến cô ta ngày một nhiều, trong khi những dành cho tôi lại ngày càng ít đi.

Đến bây giờ, chúng tôi khác gì hai người xa lạ.

Hà Chân Chân gặp được Cố Kỳ Niên, là may mắn lớn nhất đời cô ta. Còn tôi, gặp được anh ấy lại là nỗi tiếc nuối cả đời. Tôi không muốn kéo dài sự tiếc nuối này nữa. Cầm điện thoại , tôi nhắn cho Cố Kỳ Niên một tin nhắn ngắn gọn: Về nhà xong, chúng ta đến cục dân chính ly hôn.

Lần này, anh ta phản hồi rất nhanh.

“Có gấp không về ngay được.”

“Đừng làm loạn nữa. Ngày mai gặp tôi ở sân bay, tôi đi em về.”

Tôi không còn ngu ngốc chờ đợi anh ta nữa, mình vé, máy bay.

Trên máy bay, tôi thiếp đi và có một giấc mơ rất dài. Trong mơ, tình giữa tôi và Cố Kỳ Niên còn thắm thiết, không có sự xuất hiện của Hà Chân Chân. Anh ấy muốn khởi nghiệp, tôi không ngần ngại dốc toàn bộ tiền tiết kiệm ủng hộ. Anh ấy cần một người vợ chăm sóc gia đình, tôi sẵn sàng từ chức, lui về làm hậu phương vững chắc. Chúng tôi từ căn hộ thuê rẻ tiền chuyển đến biệt thự trung tâm, từ xe đạp điện đổi sang Rolls-Royce. Anh ấy thành công, tình yêu dành cho tôi như ngày đầu, và chúng tôi từng là một câu chuyện đẹp trong giới.

Mọi thứ chỉ bắt đầu thay đổi kể từ ngày… tôi mất đi đứa con.

Tôi không dám tiếp tục hồi tưởng nữa, cố gắng thức tỉnh khỏi giấc mơ. Máy bay hạ cánh, tôi bắt xe về nhà.

Mãi đến đêm khuya ngày thứ ba, Cố Kỳ Niên mới về. Anh ta vừa vali liền cau mày nhìn tôi: “Không phải tôi đã bảo em đợi tôi đi sao, tại sao lại thất hứa?”

Bất chợt tỉnh giấc, đầu tôi đau nhức, giọng khàn đặc: “Ý anh là, tôi một mình chờ anh ở sân bay ba ngày ba đêm?”

Cố Kỳ Niên mím môi, thoáng khó chịu: “Thôi, không muốn tranh cãi em nữa. Dậy nấu cho tôi bát mì.”

Tôi không đáp, chỉ lẽ cuộn mình vào chăn, quay lưng về phía anh ta.

Thấy tôi không có phản ứng, Cố Kỳ Niên mất kiên nhẫn, ném mạnh vali sàn. “Lấy phải người phụ nữ như em, đúng là xui xẻo!” Dứt , anh ta đập cửa bỏ đi.

Tôi không báo thức, ngủ một giấc đến khi tỉnh dậy. Nếu là trước , tôi thức dậy vào lúc sáu giờ sáng ngày, cẩn thận ủi áo cho Cố Kỳ Niên và chuẩn bị bữa sáng. Nhưng dù tôi có cố gắng thế , anh ta không hài lòng. Ủi áo không đủ phẳng, anh ta chê tôi vụng về, không bằng Hà Chân Chân. Nấu món thanh đạm, anh ta chê nhạt nhẽo, không có hương vị. Làm món đậm đà hơn, anh ta lại trách dầu mỡ không tốt cho sức khỏe.

Những món tôi dày công nấu cả mấy tiếng đồng hồ thể so sánh được một bát mì tôm của Hà Chân Chân. Cô ta chỉ cần nấu một bữa đơn giản cũng đủ khiến anh ta thoải mái và động. Nếu đã như vậy, tôi cũng không cần phải cố gắng nữa.

Nhưng hôm nay, bất ngờ, Cố Kỳ Niên lại mình làm bữa sáng. Anh ta lẽ cháo, không hề ngẩng đầu , giọng nói thản nhiên như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra: “Mẹ em mất, tôi cũng . Nhưng em không cần phải làm loạn trong những ngày này.”

Tôi ngẩn người, không hiểu anh ta đang nói gì. Cố Kỳ Niên lấy ra một hộp quà từ phía , bàn rồi lạnh nhạt nói: “Thẩm Kiều Nhất, em làm tôi thất vọng. Ngay cả kỷ niệm sáu năm ngày cưới của chúng ta cũng quên. Nhưng không sao, anh nhớ và muốn bù đắp cho em.”

Nói đến , anh ta bỗng khựng lại, ánh mắt chợt dừng trên trán tôi. “Vết thương trên đầu em là sao?”

Tôi nhún vai, giọng điệu thờ ơ: “Khi anh nấu canh gà cho Hà Chân Chân, tôi vừa lo xong hậu sự cho mẹ, bị sốc độ cao, lăn dốc, đập đầu vào đá rồi còn dính mưa.”

Ánh mắt Cố Kỳ Niên thoáng biến đổi, nhưng tôi không ý. Giọng anh ta trầm : “ sáng đi, cháo hải sản em thích. xong xem thử có thích quà không.”

Tôi cười nhạt, không che giấu sự mỉa mai trong giọng nói: “Không cần đâu. Hôm nay là ngày hai mươi tháng bảy, còn ngày kỷ niệm của chúng ta là hai mươi tháng sáu.” Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta, chậm rãi nói từng chữ: “Đã một tháng rồi. Và tôi bị dị ứng hải sản.”

Món quà đến muộn, tôi không cần. Sự quan tâm và tình yêu đến muộn, tôi cũng không cần. Người thích cháo hải sản là Hà Chân Chân. Người thích nhận quà cũng là cô ta. Còn tôi, từ đầu đến cuối, chỉ muốn một điều duy nhất – sự đồng hành của Cố Kỳ Niên.

Không khí trong phòng trở nên im . Một lúc , anh ta tiếng, giọng điệu có phần thiếu kiên nhẫn: “Gần công quá bận, tôi đến Tây Tạng cũng chỉ là đi công tác bàn chuyện làm , em đừng suy nghĩ nhiều. Chân Chân còn trẻ, em không cần phải so đo cô ấy, hơn nữa, giữa tôi và cô ấy, có gì cả. Em hãy tin anh.”

khi nhắc đến Hà Chân Chân, Cố Kỳ Niên lại nói rất nhiều. Tôi không vạch trần sự giả dối của anh ta. Đi công tác người khác phái chỉ một phòng khách sạn, liệu có ai tin được? Tôi hờ hững đáp: “Anh nói đúng.”

Thái độ thờ ơ của tôi khiến anh ta không vui. Cố Kỳ Niên đũa bàn, giọng nói có chút bực dọc: “Thẩm Kiều Nhất, em đừng làm loạn nữa được không? Tôi nuôi em ngon uống tốt, em còn gì không hài lòng?”

Tôi trả , chỉ lẽ xem thỏa thuận ly hôn luật sư vừa gửi đến.

Thấy tôi không phản ứng, anh ta tiếp tục giảng giải: “Tôi đang nói chuyện em, em đang làm gì đấy?” Dường như chưa đủ, anh ta buông một câu đầy mỉa mai: “Suốt ngày chỉ mạng đọc mấy cuốn tiểu thuyết ngu ngốc, đầu óc em hỏng hết rồi! Có thể học tập Hà Chân Chân được không? Nhìn cô ấy xem, lịch sự và khéo léo bao.”

Nếu là trước , những này của Cố Kỳ Niên chắc chắn khiến tôi ti và bã. Tôi hoài nghi chính mình, run rẩy sợ hãi, rồi cuối cúi đầu xin lỗi anh ta. Nhưng bây giờ, tôi chỉ thấy anh ta phiền phức.

“Tôi có , đi trước .”

“Thẩm Kiều Nhất, tôi còn chưa nói xong!” Anh ta đưa tay kéo tôi lại, nhưng tôi ghét bỏ né tránh.

Bao năm , anh ta đã bao giờ nghiêm túc nghe hết tôi nói chưa? lần tôi nói nhiều một chút, anh ta liền khó chịu, đập cửa bỏ đi, mặc tôi một mình lẽ rơi nước mắt. lẽ trong căn nhà này, chỉ có anh ta mới được tùy ý muốn đi đi, muốn về về?

Tôi không muốn nhìn thấy anh ta thêm một giây nữa. Cầm chìa khóa xe, tôi rời khỏi nhà, lái thẳng đến văn phòng luật sư.

khi thống nhất xong chi tiết phân chia tài sản, tôi nhận được tin nhắn từ Cố Kỳ Niên.

“Có gấp, đến công ty tôi.”