Năm tôi bảy tuổi, mẹ tái giá.

Bà đưa tôi về gửi cho ngoại, dặn dò: “Tiểu Anh ăn ít lắm, cho gì cũng được. Con còn trẻ, không thể để phí hoài cả đời được.”

“Mẹ cũng mong con hạnh phúc, đúng không?”

Ngoại khẽ gật đầu.

Mẹ xách hành lý đi thẳng về phía trước.

Tôi đuổi theo ra đến tận cửa, òa khóc nức nở.

Ngoại nắm lấy tay tôi, nhìn theo bóng mẹ dần khuất xa, dịu dàng nói: “Đừng khóc, còn ngoại đây, ngoại sẽ không để con phải đói.”

Sau này, mẹ tìm đến tôi.

“Tiểu Anh, mẹ chỉ còn mình con thôi.”

“Xin lỗi, nhà tôi bây giờ đã có hai người già rồi.”