Phiên ngoại:

Phiên ngoại: Kỷ niệm một năm – và lần đầu gọi “”

Nắng sớm xuyên qua lớp rèm voan, đổ ánh vàng áp lên sàn gỗ. Trong không khí lơ lửng mùi thơm nhè nhẹ của bánh mì nướng, xen lẫn một thứ hương… có phần nghi hoặc – như mứt cây trộn với một loại hóa chất nào đó.

động khe , cố tình nhẹ tay nhưng lộ sự vụng về, đánh thức cô.

Khi mở mắt ra, cạnh đã trống không. Chỗ gối lõm xuống còn lưu lại hơi của anh, cùng hương tuyết tùng phảng phất.

Cô liếc nhìn chiếc đồng hồ điện tử trên bàn đầu giường: 7 giờ 03 phút sáng.

Muộn hơn một so với giờ dậy thường ngày của anh. Hôm nay là cuối tuần, nhưng tối qua anh còn lẩm bẩm chuyện phải duyệt nốt báo cáo sát nhập xuyên quốc .

Dưới nhà vọng lên bi bô hào hứng của trẻ nhỏ, xen lẫn nam trầm thấp, dàng như đang cố ghìm lại nụ cười:

“Suỵt——Niệm Niệm à, nói nhỏ thôi, còn đang ngủ đó…”

Khóe môi cô cong. Một năm trôi qua, nói dỗ con của Hoắc Dự Thâm đã từ cứng ngắc như đang đọc báo cáo, trở nên mềm mại tự nhiên, đủ sức khiến tim cô như tan chảy từng một.

Cô rời giường, khoác áo ngủ, rón rén đi ra chỗ rẽ cầu thang tầng . Cô không xuống hẳn mà chỉ dựa vào tay vịn, nhìn xuống khu bếp và phòng khách nối liền phía dưới.

Cảnh tượng trước mắt… có hơi vượt ngoài dự đoán.

Hoắc Dự Thâm không mặc sơ mi quần tây như mọi khi, mà là bộ đồ ở nhà xám nhạt bằng vải cotton mềm mại. Tóc anh hơi rối, vài sợi rũ xuống trán, trông có xộn nhưng lại gần gũi đến lạ.

Nhưng điểm mấu chốt là — anh đang bế Niệm Niệm trong lòng.

Cô bé hôm nay mặc váy voan vàng nhạt, trên đầu là băng đô cùng tông điểm xuyết dâu nhỏ xinh, đúng bộ đồ cô đã chọn cho con trước khi đi ngủ tối qua.

Lúc này, bé con đang vung vẩy đôi tay mũm mĩm, cố với lấy chiếc máy đánh trứng đặt trên quầy bếp, miệng thì sốt ruột phát ra những âm thanh bi bô:

“A! Ta!”

Mà trên quầy bếp lúc này, có thể nói… đúng là một bãi chiến trường.

Bột mì rơi vãi khắp nơi như tuyết đầu mùa, mấy vỏ trứng nằm ngổn ngang mép bàn với đủ tư thế, lòng đỏ vàng óng trong tô thủy tinh đang xoáy vòng một cách… khá đáng ngờ.

Một chiếc khuôn tim chứa hỗn hợp bột hồng nhạt có vẻ quá ướt, đang chờ được ủ nở. cạnh đó là một quyển sách dạy bánh bìa cứng đang mở, góc trang in hằn vài dấu tay mờ mờ vì dính bột.

Hoắc Dự Thâm một tay ôm cô con gái đang quẫy đạp không yên, tay còn lại cố gắng dùng thìa vét bột đổ vào một khuôn khác, động tác lóng ngóng như thể đang thao tác trên thiết bị chính xác cấp độ vi mô.

“ đang bánh nè,” anh nhỏ giải thích với cô bé trong lòng, dù bé con hoàn toàn chỉ chú mục vào chiếc máy đánh trứng lấp lánh,

“ bánh nhỏ tặng đó… A ——!”

Cuối cùng thì tay Niệm Niệm cũng với được cán máy đánh trứng, kéo một phát thật mạnh.

Hoắc Dự Thâm không kịp phản ứng, chiếc thìa lệch hướng, một cục bột hồng to tướng “bẹp” một phát vào chính giữa áo anh, lan ra một vết loang nhòe trông đến là thảm hại.

Hoắc Dự Thâm: “……”

Anh cúi xuống nhìn “huân chương” giữa ngực , lại ngước lên nhìn đôi mắt tròn xoe vô tội mà rạng rỡ của con gái. Trong đôi mắt ấy, phản chiếu ánh sáng ban mai và gương mặt hơi lấm lem của .

Anh há miệng, rồi lại khép vào, cuối cùng chỉ thở dài một thật , cằm nhẹ dụi vào mái tóc mềm mại của con gái, nói đầy bất lực nhưng cũng tràn ngập cưng chiều:

“Đồ phá phách nhỏ.”

Rồi, anh… bật cười.

Không phải kiểu cười xã giao trên thương trường, mà là một nụ cười thật sự – khóe mắt xuất hiện nếp nhăn nhẹ, đuôi môi cong, cả khuôn mặt như lại, mềm mại và bình yên.

Trong nụ cười đó, có xíu bất đắc dĩ vì vụ “tai nạn” vừa rồi, nhưng nhiều hơn hết là sự mãn nguyện khi nhìn sinh mệnh nhỏ bé trong lòng – sinh động, đáng yêu, và là cả thế giới.

tựa lên tay vịn cầu thang, lặng lẽ dõi mắt nhìn xuống dưới. Tim cô như được ngâm trong mật ong áp, nhịp đập vừa sâu vừa mềm, lan toả một cơn rung động ngọt ngào. Một năm trước, vào chính ngày này, cô còn ôm đứa bé lọt lòng, vừa ra cữ, tâm trí đầy bất an về những điều chưa biết phía trước.

Mà giờ đây, ánh nắng ban mai xuyên qua rèm mỏng, rọi vào căn bếp đang xộn bột mì và lòng trắng trứng, cha con một lớn một nhỏ, vụng về và áp đến mức… tưởng chừng như chỉ có trong giấc mơ.

Hoắc Dự Thâm cuối cùng cũng chịu thua trước “trận chiến” với con gái và đống bột nhão. Anh bế con bé đặt vào chiếc ghế ăn cao đã được cố, nhét vào tay con một chiếc muỗng silicon mềm để con nghịch. Sau đó xoay , bắt đầu dọn dẹp mặt bàn – động tác còn lóng ngóng, nhưng so với lúc tập chiên trứng một năm trước, ràng đã bình tĩnh hơn rất nhiều.

Anh rửa tay, lấy bát , cân lại lượng bột, đập trứng… từng bước như y hệt hướng dẫn trong sách dạy bánh, thỉnh thoảng lại liếc mắt nhìn con gái, xác nhận bé an toàn.

Niệm Niệm rất ngoan, tay nhỏ cầm muỗng gõ gõ vào bàn ăn, phát ra leng keng đầy hứng thú.

Khi lò nướng vang lên “ting” báo hiệu, Hoắc Dự Thâm vội đeo găng tay cách nhiệt, lấy khay bánh ra. Mấy chiếc bánh tim, cái nghiêng cái lệch, sắc cũng hơi xộn, nhưng tỏa ra mùi thơm nhẹ, ngọt ngào.

Anh thở phào nhẹ nhõm, như vừa hoàn một công trình cấp quốc . Sau đó lấy ra phần kem tươi đã chuẩn bị từ trước, bắt đầu phủ lên từng chiếc bánh. Tuy nhiên, túi kem dường như hơi loãng, lại không nghe lời trong tay anh, những đường viền trang trí ra… trông như nghệ thuật trừu tượng.

suýt nữa bật cười, cô lấy tay che miệng lại, lặng lẽ lui về phòng ngủ, không phiền đến “cặp đôi nghệ nhân bánh ngọt” đang say mê dưới kia.

Đến khi cô rửa mặt thay đồ xong, bước xuống lầu thì thấy bàn ăn nhỏ đã được dọn dẹp gọn gàng. Trên mặt bàn, một mâm bánh nhỏ được đặt chính giữa – mấy chiếc bánh tim méo mó phủ lớp kem nhăn nhúm, nhìn vừa buồn cười vừa cảm động. cạnh còn đặt một tấm thiệp thủ công, dòng chữ nắn nót bằng bút chì :

“Kỷ niệm một năm, tặng xinh đẹp nhất thế giới. – và Niệm Niệm.”

Cô bỗng thấy mắt hơi ươn ướt.

Không ngờ giấc mơ từng vỡ vụn, lại có ngày nở rộ bằng một hài giản dị thế này.

ly sữa nóng bốc khói nghi ngút, trứng ốp la và thịt xông khói được chiên vàng ươm ( ràng là nhờ bàn tay “cứu viện” sau đó của cô giúp việc), còn chính giữa chiếc đĩa là vài chiếc bánh nhỏ phủ kem theo phong cách… trường phái trừu tượng. Trên mỗi chiếc, anh vụng về dùng dâu tây và việt quất để ghép “M” và số “1”.

Hoắc Dự Thâm đã thay một chiếc áo sơ mi sạch sẽ, ngồi bàn, ôm lấy Niệm Niệm mặc đồ gọn gàng ngồi trong lòng. Khi thấy cô bước xuống lầu, ánh mắt anh chợt sáng lên, nhưng lập tức lướt qua một tia căng thẳng rất nhẹ, anh ho khan một :

“Chào buổi sáng. Ăn thử không? Lần đầu … có thể không đúng chuẩn lắm.”

Niệm Niệm vừa thấy , lập tức vùng chân trong lòng , giang tay reo lên đầy phấn khích:

“ ơi! ——!”

đi tới, cúi xuống hôn lên má con gái một cái, rồi ngồi xuống chiếc ghế cạnh mà Hoắc Dự Thâm đã lịch sự kéo ra. Cô cầm một chiếc bánh có chữ “M”, nhìn qua lớp kem uốn lượn xộn, cắn một nhỏ.

Mùi vị… bất ngờ hơn cô nghĩ. Cốt bánh hơi đặc, vị ngọt có phần gắt, kem lại hơi lỏng. Nhưng tất cả hòa quyện lại một dư vị ngốc nghếch, xộn, ngọt đến mức lố lăng – lại chính là mùi vị của “ đình”.

Cô ngẩng lên, bắt gặp ánh mắt của Hoắc Dự Thâm đang chăm chú nhìn , yết hầu anh động đậy, ràng đang đợi… một lời phán quyết.

“Ừm.” gật đầu, lại cắn thêm một , nhai kỹ rồi nuốt chậm rãi, “Cũng… khá hơn trứng chiên năm ngoái rồi đấy.”

Hoắc Dự Thâm ngẩn ra một giây, rồi đáy mắt như rực sáng lên dải ngân hà, ánh nhìn long lanh như thể cả vũ trụ đang đáp lời. Anh hiểu rồi — cô không chỉ đang khen bánh, mà là đang thừa nhận trọn vẹn cả một năm qua.

“ ơi! Bánh! Bánh cơ!” Niệm Niệm không chịu nổi nữa, chỉ vào đĩa bánh nũng nịu gọi to.

Anh lập tức hoàn hồn, cẩn thận bẻ một bánh không có nhiều kem, thổi nhẹ rồi đút cho con gái. Niệm Niệm lập tức nhắm tịt mắt, vừa nhai vừa khúc khích, đến mức kem dính cả lên đầu mũi.

Khung cảnh ấy, như một bức tranh đình vụng về mà hoàn hảo đến lạ thường.

Hoắc Dự Thâm tự nhiên đưa ngón cái lên, nhẹ nhàng lau vệt kem trắng trên chóp mũi con gái, động tác thuần thục và dàng vô cùng.

Nắng sớm đổ đầy mặt bàn, rọi lên những hạt bụi nhỏ đang lơ lửng trong không khí, chiếu lên con số “1” nghiêng nghiêng trên bánh kem, cũng soi sáng đôi mắt đàn ông đối diện—ánh nhìn lắng đọng, trầm ổn và dàng đến lạ thường.

nâng ly sữa lên, cảm giác áp truyền từ gốm lan vào lòng bàn tay. Cô lặng lẽ nhìn Hoắc Dự Thâm đang kiên nhẫn đút bánh thứ cho con gái, lại nhìn anh thỉnh thoảng ngước mắt lên, ánh nhìn hướng về phía cô—không cần thêm lời nói, không cần xác nhận, chỉ đơn thuần là niềm tin và sự áp.

Quãng đường một năm này, không phải lúc nào cũng êm đềm. Có những tranh cãi nho nhỏ vì khác biệt trong việc nuôi dạy con, có những u ám do chuyện đình anh mang đến, cũng có cả những đêm cô giật tỉnh giấc, tim thỉnh thoảng đau nhói bởi vết sẹo xưa.

Nhưng còn nhiều hơn cả, chính là những buổi sáng dàng như bây giờ. Là khoảnh khắc nín thở chờ đợi rồi vỡ òa khi bé lần đầu tiên tự lật ; là những lần cô bị ác mộng dọa tỉnh, vòng tay anh lập tức siết chặt trong cơn ngái ngủ; là ảnh anh cắm cúi luyện buộc tóc búi cho cô đến tận khuya chỉ để trông đỡ xộn hơn; là khi cô bất ngờ phát hiện trong góc sâu nhất tủ sách của anh, cuốn sổ tay bọc da đã gần kín chữ, trang nhất viết rằng:

“Hôm nay cô ấy bảo, uống cà phê nhiều không tốt cho sức khỏe. y hệt cô năm đó. Lòng … đầy ắp.”

Những khoảnh khắc nhỏ nhặt, thường ngày, đôi khi còn có phần vụng về ấy, lại giống như từng giọt nước len lỏi qua lớp đá gồ ghề của quá khứ, âm thầm rửa trôi, để rồi nuôi dưỡng nên một mảnh đất đầy sức sống.

“À đúng rồi.”

Sau khi đút cho con gái cuối cùng, Hoắc Dự Thâm cầm khăn giấy nhẹ nhàng lau tay cho con, rồi như vô tình nói,

“Chiều nay anh định đưa Niệm Niệm đến khu vui chơi khai trương. Nghe nói có khu trải nghiệm cảm giác dành cho bé ở độ tuổi này.”

Anh ngừng một , nhìn về phía cô:

“Em… có muốn đi cùng không? Xem như là… ăn mừng một ?”

Ăn mừng điều gì ư? Anh không nói .

Là mừng Niệm Niệm tròn năm?

Hay là… một năm kể từ ngày họ “bắt đầu lại”?

nhìn con gái đang cười khúc khích, vung tay vung chân vì nghe đến chữ “khu vui chơi”, rồi lại liếc sang ánh mắt lấp lánh chờ mong của Hoắc Dự Thâm.

Cô đặt ly sữa xuống, cầm lấy chiếc bánh có số “1”, đưa đến trước mặt anh.

“Nếm thử tay nghề của anh xem sao.”

Hoắc Dự Thâm cúi đầu, cắn một ngay từ tay cô. Kem bánh dính một vệt lên khóe môi anh.

Không do dự, đưa tay lên, đầu ngón tay nhẹ nhàng lau đi vệt trắng ấy.

Trong khoảnh khắc da chạm da, hơi truyền sang nhau, rất đỗi tự nhiên.

“Được.”

Cô thu tay lại, nói không lớn, nhưng vang lên ràng trong nắng mai.

“Đi cùng anh.”

Hoắc Dự Thâm bật cười.

Lần này, nụ cười của anh không còn dè dặt hay e ngại nữa, mà rạng rỡ như chính ánh sáng ngoài cửa sổ— áp, vững vàng, khiến ta muốn tin.

Trong vòng tay anh, bé Niệm Niệm chẳng hiểu chuyện gì, chỉ thấy bố cười nên cũng cười theo, bàn tay nhỏ dính đầy vụn bánh vỗ lên mặt bố một cái to.

Ánh nắng đầu ngày vừa đẹp.

Tương lai còn rất dài.

Mà câu chuyện của họ, đang lặng lẽ tiếp tục viết tiếp, trong mỗi buổi sáng bình dị mà tuyệt diệu như thế này.