CHƯƠNG 1

Khi dọn dẹp phòng làm việc, tôi phát hiện một quyển nhật ký mà chồng tôi giấu trong ngăn lót của két sắt.

Trang tiên viết:

“Đan Đan, thời gian quay ngược lại, anh tuyệt đối không buông .”

Trang mới nhất là ngày hôm qua:

“Hôm nay Cùng cô ấy khám thai, lúc nghe nhịp tim thai lại nghĩ nốt ruồi lệ nơi khóe của Đan Đan. Ghê tởm.”

Tôi đếm thử, trong hơn 300 trang ấy, tên Đan Đan xuất hiện 127 lần.

Chữ “yêu” xuất hiện 89 lần, tất cả đều liên quan cô ấy.

Còn tên tôi, chỉ có 14 lần.

Trong , 12 lần là: cô ấy ngủ , cô ấy đang nôn, “cô ấy khám thai”.

2 lần còn lại là: “Cưới cô ấy là đúng, mẹ hài lòng” và “Giá cô ấy là Đan Đan mấy.”

ra cuộc hôn nhân mà ai cũng ngưỡng mộ này, với anh chỉ là nhiệm vụ cần hoàn thành theo đúng kế hoạch.

Tối hôm , tôi đặt lịch hẹn phẫu thuật.

tình yêu của anh là vay mượn, vậy đứa này cũng không cần chào đời trong một gia đình giả tạo thế này.

1

Mật khẩu két sắt là ngày kỷ niệm cưới của chúng tôi – 1024.

Hứa Tây Thần nói vậy dễ nhớ, những ngày quan trọng đều lưu ở đây: giấy tờ nhà, giấy kết hôn, và cả gọi là “bức thư cho tương lai của chúng ta”.

Tôi tin suốt .

Hôm nay định tìm hợp đồng mua nhà để làm thủ tục chỗ đậu xe, lại chạm một cuốn sổ bìa cứng giấu trong lớp nhung.

Màu xanh đậm, viền mạ vàng – giống hệt cuốn nhật ký thai kỳ mà anh tặng tôi.

Lúc tặng, anh nói:

“Vãn Quân, sau này chuyện của chúng ta được viết đây.”

Tôi mở cuốn sổ của anh ra.

Trang tiên khiến máu trên ngón tôi rút sạch.

“Hôm nay Đan Đan từ Thượng Hải về. Nhóm học rộn ràng cả lên.

Cô ấy thêm tôi trên WeChat, câu tiên là: ‘Tây Thần, lâu không gặp’.

Tôi nhìn chữ , ngồi trong phòng họp suốt nửa tiếng.

trước tôi Thượng Hải tìm cô ấy, giờ người bên cạnh cô ấy có là tôi không?

Nhưng tôi cưới Vãn Quân . Trong lễ cưới, cô ấy cười ngọt ngào , chẳng lúc tôi nâng ly đang run.

Đan Đan, thời gian quay ngược lại, anh tuyệt đối không buông .”

Trang thứ hai:

“Vãn Quân nói muốn ăn bánh ở khu Nam, tôi xếp hàng một tiếng.

Đan Đan đăng Moments: ‘Một mình đón Giáng sinh, ánh đèn trong căn phòng thuê lạnh lẽo’.

Tôi lái xe dưới lầu cô ấy, nhìn cửa sổ sáng đèn tận 2 giờ sáng.

Trong xe phát bài hát mà cô ấy thích nhất thời cấp – ‘Bắt hiểu ra’.

‘ ra con người trở nên dịu dàng, là vì sự hiểu rõ.’

Tôi hiểu , nhưng quá muộn.

Bánh tan chảy, Vãn Quân hơi thất vọng. Tôi nói lần sau mua lại. Nhưng… không có lần sau nữa.”

Chân tôi mềm nhũn, không đứng nổi. Tôi vịn két sắt ngồi sụp xuống thảm.

Bụng dưới đột nhiên co thắt, đạp tôi một .

Mười sáu tuần, vừa mới cảm nhận được thai máy.

Tuần trước, lần tiên Hứa Tây Thần chạm , anh sáng rực.

Tôi nghĩ là niềm vui của một người sắp làm cha.

Bây giờ nhớ lại nhật ký ngày hôm của anh:

“Vãn Quân nói thai máy , bảo tôi sờ thử. Cảm giác rung nhẹ dưới khiến tôi hoảng hốt – đứa này là của Đan Đan sao?

Hôm qua cô ấy nói trai mới không , khóc trong điện thoại. Tôi có nên tìm cô ấy không?”

Cả người tôi lạnh buốt.

Tôi một máy, tiếp tục lật trang.

trang, trang, đều là Đan Đan.

Đan Đan đổi việc.

Đan Đan chuyển nhà.

Đan Đan bị cảm.

Đan Đan nửa đêm đăng một câu lời bài hát – anh viết trang để phân tích.

Còn về tôi, về gọi là “gia đình ấm áp” trong miệng anh, chỉ có những ghi chép rời rạc, vụn vặt:

“Vãn Quân nghén nặng, gầy mất cân. Mẹ bảo tôi nên quan tâm cô ấy nhiều hơn. Tôi chứ, nhưng nhìn bóng lưng cô ấy nôn khan trong nhà vệ sinh, điều tôi nghĩ lại là Đan Đan dạ dày không , ai nấu cháo cho cô ấy đây.”

“ cùng Vãn Quân khám thai, trên màn hình siêu âm chỉ là một mảng mờ mịt. Bác sĩ nói là con trai. Đan Đan nói cô ấy thích con gái, giống cô ấy, có đôi nói.”

“Mua cũi . Vãn Quân hào hứng chọn suốt tiếng. Tôi đứng giữa đống ván gỗ, chợt nhớ đại học IKEA cùng Đan Đan, cô ấy nói sau này muốn mua chiếc giường sắt trắng . Khi ấy, cô ấy là gái tôi.”

“Cô ấy là gái tôi.”

Sáu chữ ấy kim độc, đâm thẳng tròng tôi.

Tôi tiếp tục lật.

Lật những trang gần đây nhất.

“ cùng Vãn Quân khám thai, lúc nghe nhịp tim thai, trong lại hiện lên nốt ruồi lệ nơi khóe của Đan Đan.

Bác sĩ nói sắc mặt tôi không , hỏi có dạo này nghỉ ngơi kém không.

Quả tôi không nghỉ ngơi . Đan Đan nói cô ấy có thể sắp được điều Thâm Quyến.

cô ấy , thành phố này còn ý nghĩa gì nữa?

Hôm nay Vãn Quân rất vui, nói rất khỏe mạnh.

Cô ấy cười lên có một lúm đồng tiền bên má .

Đan Đan không có lúm đồng tiền.

Vậy tại sao tôi vẫn cứ nghĩ cô ấy? Ghê tởm. Tôi ghê tởm.”