CHƯƠNG 1

“Mười năm sau khi chính thức biên chế, cuối cùng tôi cũng sắp đi.”

Tôi nhìn chằm chằm màn hình máy tính, các ngón tay lơ lửng trên bàn phím.

“Lâm !” Giọng của Tổng giám đốc Vương vang lên phòng làm việc, “Qua đây một !”

Tôi đứng dậy, đẩy cửa bước .

Tổng giám đốc Vương vắt chân chữ ngũ, đang dán mắt điện thoại.

“Phương án nâng cấp cho năm sau, cô làm đi.”

“Vâng.”

“Còn ,” ông ta không ngẩng đầu lên, “Chỗ cô cũng giúp đỡ nhiều một , cô ấy mới đến, chưa quen việc.”

. Nữ lý điều nơi khác tới ba tháng trước. Người học trò tôi đào tạo. Giờ là cấp trên của tôi.

“Vương tổng,” tôi mở lời, “Tôi muốn—”

“Phải rồi,” ông ta ngắt lời tôi, “Cô cũng 35 rồi, ra ngoài thì làm việc gì? Yên tâm làm đi, công ty sẽ không bạc đãi cô đâu.”

Không bạc đãi tôi.

Mười năm rồi. Mức 8000 tệ, không một đồng nào.

Tôi cười.

“Ngài nói đúng.”

Tôi quay người khỏi văn phòng.

Mười năm rồi, cuối cùng tôi cũng hiểu ra—không phải tôi không nổi công ty này, là công ty không nổi tôi.

1

Tôi tên là Lâm , năm nay 35 .

Tôi làm việc ở công ty này tròn mười năm.

Mười năm trước, tôi tốt nghiệp đại học, phỏng vấn bảy công ty, chỉ có nơi này nhận tôi. Mức 3500 tệ, thử việc ba tháng.

Tôi làm việc liều mạng.

Năm đầu tiên, tôi một xây dựng lý khách hàng cho công ty.

Năm hai, tôi chuyển tài chính sổ sách giấy sang điện tử.

Năm ba, tôi tự hoàn thành lý chuỗi cung ứng.

Ba này chiếm 70% hoạt động kinh doanh của công ty.

Mười năm qua, đã nâng cấp vô số lần, nhưng mã nguồn cốt lõi đều do tôi viết. 47 mật khẩu cốt lõi, chỉ tôi biết.

Vì tôi chưa viết tài liệu.

Không phải vì lười. là không có .

Một tôi làm việc của ba người, lấy đâu ra viết tài liệu?

Hơn Vương tổng cũng chưa . Ông ta chỉ cần kết quả.

“Lâm , việc này gấp, hôm nay làm xong nhé?”

“Lâm , phía khách hàng có trục trặc, cô qua xử lý đi.”

“Lâm , máy chủ lại sập rồi, cô xem có chuyện gì?”

Tôi vĩnh viễn là người đi chữa cháy.

Còn ? Thăng chức?

Không hề tồn tại.

Cuối năm đầu tiên, tôi lấy hết can đảm Vương tổng: “Tổng, thử việc của tôi cũng ổn , có thể một không?”

Vương tổng cười, vỗ vai tôi: “ Lâm à, cô mới đến, làm tốt , sang năm nhất định .”

Sang năm.

Tôi đã nghe này suốt mười năm.

Năm ba, tôi lại .

“Giờ công ty đang trong kỳ mở rộng, đợi ổn định rồi sẽ .”

Năm năm, tôi lại .

“Năm nay tình hình kinh doanh không tốt, đợi thêm .”

Năm bảy, tôi không .

Tôi bắt đầu gửi hồ sơ xin việc.

Nhưng gửi đi rồi cũng bặt vô âm tín.

Lập trình viên 35 , không có nền tảng các công ty lớn, không có hồ sơ nổi bật, ai muốn tuyển?

Hơn ngày nào tôi cũng ca đến mười giờ, đâu đi phỏng vấn?

Thế là tôi tiếp tục làm.

Làm đến hôm nay.

vẫn là 8000 tệ.

Mười năm không .

tiền trả góp nhà mỗi tháng của tôi là 8000 tệ.

Tức là, tôi làm mười năm ở công ty này, vừa đủ để trả tiền nhà.

Ăn uống thì dựa thẻ tín dụng, sinh hoạt thì dùng Huabei.

Một người 35 , tài khoản âm.

Không phải tôi chưa nghĩ đến chuyện nhảy việc.

Nhưng mỗi lần mở trang tuyển dụng, nhìn thấy dòng chữ “dưới 35 ”, tôi lại tắt trang đi.

Tôi mắc kẹt rồi.

tác trói buộc, khoản vay mua nhà trói buộc, công ty này trói buộc.

Cho đến ba tháng trước.

Chiều hôm đó, Vương tổng gọi toàn thể nhân viên đến phòng họp.

“Giới thiệu với mọi người, đây là , thạc sĩ 985, sau này sẽ là lý bộ phận kỹ thuật của chúng ta.”

Tôi chết lặng.

lý?

Tôi làm ở bộ phận kỹ thuật mười năm, đến cả chức tổ trưởng cũng không có. Một cô gái mới tốt nghiệp, vừa đã là lý?

“Lâm ,” Vương tổng nhìn tôi, “ mới đến, cô giúp cô ấy làm quen công việc.”

Tôi há miệng, nhưng không nói ra lời.

mỉm cười với tôi: “ Lâm, sau này mong chỉ giáo nhiều hơn.”

Lâm.

Người học trò tôi đào tạo, giờ gọi tôi là “ Lâm”, rồi làm lãnh đạo của tôi.

Tan họp, tôi ngồi một ở bàn làm việc rất lâu.

Lý đi ngang qua, vỗ vai tôi.

“Nghĩ thoáng một ,” ấy khẽ nói, “Vương tổng là vậy đấy, toàn bắt nạt người thật thà.”

Tôi cười khổ.

“Tôi biết .”

Lý thở dài, rồi đi.

Tôi nhìn màn hình máy tính, trên đó là đoạn mã tôi đã viết suốt mười năm.

Những đoạn mã này, Vương tổng không hiểu. cũng không hiểu.

Toàn công ty, không ai hiểu.

Bởi vì đây là tâm huyết của tôi. Mười năm của tôi.

Tôi chợt nhớ ra một câu Vương tổng nói:

“Công ty không có ai thì vẫn vận hành .”