CHƯƠNG 8

“Đây là sáu năm khoản giữa chúng tôi.”

Luật Chu xem , gật đầu.

“ này rất hữu ích.” Cô nói, “Chứng minh rõ hai có tài chính độc lập.”

“Vậy giờ tôi nên ?”

“Trước tiên gửi thư luật , thể hiện rõ ý định hôn. Sau đó chờ phản ứng từ anh ta. Nếu anh ta đồng ý hôn theo thỏa thuận thì tốt. Nếu không, mình kiện tòa.”

“Được.”

Luật Chu tôi.

“Cô Lâm,” cô hỏi thêm, “cô thực sự muốn hôn vào lúc anh ta đang sao?”

“Muốn.”

“Sức ép dư luận sẽ rất lớn.”

“Tôi .”

“Sẽ có nói cô lạnh lùng, tàn .”

“Tôi .”

“Cô chịu được không?”

Tôi suy nghĩ một chút.

“Luật Chu,” tôi nói, “sáu năm rồi, những tôi chịu đựng quá đủ.”

Cô ấy tôi, không nói .

“Khi tôi sảy thai, anh ta bắt tôi trả nửa chi phí phẫu thuật.” Tôi nói, “Tôi nhịn.”

…

“Sáu năm việc , anh ta chưa từng nấu một bữa ăn, chưa rửa một chén. Tôi .”

…

“Tiền nước chính xác đến từng hào, đi chợ ghi sổ, sinh nhật không quà, kỷ niệm không lời. Tôi vẫn .”

…

“Giờ anh ta , câu đầu tiên là ‘đưa thẻ cho anh’. Không là xin, mà là lệnh.”

…

“Tôi không muốn nữa.”

Luật Chu im lặng vài giây, rồi gật đầu.

“Tôi hiểu rồi.” Cô nói, “Thư luật , hôm nay sẽ gửi.”

“Cảm ơn.”

khỏi văn phòng luật, trời sẩm tối.

Tôi đứng bên đường, dòng xe tấp nập, chợt thấy—

Sáu năm , giống một giấc mơ dài.

Trong mơ, tôi luôn miệng nói “được”.

Hôm nay, cùng tôi tỉnh .

11

Ba ngày sau khi thư luật được gửi đi, gọi cho tôi.

“Lâm Tri Ý,” giọng anh ta khàn khàn, “em thực sự muốn hôn?”

“.”

“Anh đang .”

“Em .”

“Em tâm vậy sao?”

“ ,” tôi nói, “anh , em thấy tiếc. Nhưng đó và chuyện hôn là hai việc khác nhau.”

“Sao khác nhau? Anh là chồng em!”

“Anh là bạn cùng phòng của em.”

…

“Sáu năm rồi, ngoài việc khoản đúng hạn mỗi tháng, anh còn cho em ?”

“Anh cho em một mái !”

“Mái ?” Tôi bật cười, “ là của anh, xe là của anh, tiền tiết kiệm là của anh. Em chẳng có cả. đó gọi là mái sao?”

“Em—”

“ , để em hỏi anh một câu.”

“Em hỏi đi.”

“Nếu bị là em, anh có cho em mượn thẻ không?”

Anh ta im lặng.

“Không.” Tôi thay anh trả lời, “Anh sẽ nói: ‘Đó là gian lận , phạm pháp.’”

…

“Anh sẽ nói: ‘Em có thẻ của em.’”

…

“Anh sẽ nói: ‘Tiền chữa trị anh có thể cho em vay, nhưng viết giấy nợ.’”

…

“Em nói đúng chứ?”

Anh ta không đáp.

Nhưng tôi , tôi nói đúng.

“Vậy nên,” tôi nói, “ hôn đi. Anh chữa của anh, em sống cuộc đời của em.”

“Lâm Tri Ý—”

“Bản thỏa thuận em gửi vào email rồi. Anh xem , nếu không có thì ký. Có thì bàn tiếp.”

“Em—”

“Em cúp máy trước đây.”

Tôi cúp máy.

Đặt thoại xuống, tôi phát hiện tay mình đang run.

Không vì sợ, mà là—

Giải thoát.

Sáu năm rồi.

cùng, tôi nói được một chữ “Không”.

12

Thủ tục hôn diễn nhanh hơn tôi tưởng.

không khó.

Có lẽ anh ta khó vô ích, có thể anh ta cùng rõ thực tế.

Một tháng sau, chúng tôi ký giấy ở cục dân chính.

Từ đó trở đi, tôi không còn là vợ của .

Tôi chỉ là Lâm Tri Ý.

Một phụ nữ 32 tuổi, độc thân, tự do.

Hôm hoàn tất thủ tục, thời tiết rất đẹp.

Tôi một mình bước đi trên phố, dòng , chợt cảm thấy—

Sáu năm , dường thật sự là một giấc mơ.

Một giấc mơ mệt mỏi đến kiệt sức.

Tôi mơ mình lấy chồng, gả cho một đàn ông “ổn định”.

Tôi mơ mình nói không bao nhiêu lần “được”.

Tôi mơ mình đi 64.000 tệ, nấu hơn hai ngàn bữa cơm, sảy thai rồi tự trả nửa chi phí phẫu thuật.

Tôi mơ anh ta khi thì ngang nhiên nói: “Đưa thẻ của em cho anh.”

Giờ thì tỉnh mộng rồi.

Tôi mở thoại, xóa WeChat của .

mở danh bạ, xóa số thoại của anh ta.

cùng, tôi mở album ảnh, tìm đến những tấm hình chụp chung, xóa sạch sẽ.

Gọn gàng, sạch sẽ.

Cuộc hôn nhân sáu năm, kết thúc thế.

Không con , không tranh chấp tài sản, không dây dưa không dứt.

Chỉ còn —

Một bảng sao kê khoản.

Và một tôi, cùng học được cách nói “không”.

Buổi tối, tôi nấu một bữa ăn cho riêng mình.

Không cần ghi sổ, không cần chia đôi, không cần chờ khoản.

Tôi mở tivi, tùy tiện xem một chương trình giải trí, cười suốt cả buổi.

Sáu năm , hình rất lâu rồi tôi chưa cười thế.

Trước khi đi ngủ, mẹ gọi .

“Ý Ý, xong hết rồi à?”

“Xong rồi.”

“Con… ổn chứ?”

“Ổn.” Tôi nói, “Rất ổn.”

“Vậy là tốt rồi.” Bà ngừng một lúc, “Ý Ý, trước đây… mắt mẹ không tinh. Lần sau, mẹ sẽ chọn kỹ cho con.”

“Không cần đâu mẹ.” Tôi cười, “Lần sau, để con tự chọn.”

Cúp máy, tôi nằm trên giường, lên .

Sáu năm.

2.190 ngày.

52.560 giờ.

cùng, tôi không nói “được” nữa.

Gió thổi cửa sổ, rèm cửa khẽ lay động.

Tôi nhắm mắt .

Ngày mai sẽ là một ngày mới.

Còn tôi, cùng là chính mình.

HẾT