Chương 2

Ví dụ như một số cô gái trẻ, tuổi còn nhỏ không biết học điều hay lẽ phải, phá hoại gia đình người khác, còn ngang nhiên phát tán ảnh không biết xấu hổ.

Vì danh dự của khu mình, mọi người hãy cùng nhau án lối sống sa đọa này nhé!

Tôi gửi ảnh để mọi người cảnh tỉnh, đừng để con cháu mình học !”

xong, tôi gửi bức ảnh vào nhóm “Câu lạc bộ khiêu vũ Quảng Trường Khu Hạnh Phúc” — một nhóm có hơn trăm thành viên.

Nhóm này còn náo nhiệt hơn cả nhóm nhà xi măng.

vừa gửi đi, ngay lập tức có hàng chục nhắn phản hồi:

“Trời ơi! Đây chẳng phải là con bé nhà bà Trương sao?”

“Mẹ ơi! Gã đàn này là ai vậy? Nhìn không giống người trong huyện mình đâu!”

“Không biết xấu hổ! Đúng là nhục nhã cho cả nhà !”

“ thường Trương Quế Phân còn khoe con gái mình tìm được công việc tốt ở thành phố, kiếm được đại gia nữa chứ, hóa ra lại là tiểu tam!”

Tôi nhìn màn hình điện thoại tràn ngập mắng chửi, nét mặt không chút thay đổi.

Giống như đang nhìn một bản báo cáo bệnh lý lạnh lẽo.

Tế bào ung thư đã di căn, cắt bỏ là lựa chọn duy .

Thứ đang di căn, chính là cuộc nhân đã mục ruỗng giữa tôi và Tưởng Xuyên.

Lâm , chỉ là khối u ác tính rõ ràng , cần bị loại bỏ trước tiên.

Điện thoại rung .

Là nhắn từ Tưởng Xuyên.

“Vợ ơi, tối qua công ty có việc gấp, anh suốt đêm. Vừa xong việc, đang trên đường .

Tự nhiên lại thèm cháo thịt băm trứng bắc thảo nấu rồi.”

Cuối nhắn còn kèm một biểu tượng “ gió”.

Anh ta luôn như vậy.

Một bên lén lút ăn vụng bên ngoài, một bên lại thản nhiên hưởng thụ sự chăm sóc của tôi.

Anh ta chắc rằng, tôi mãi mãi là Tô Niệm — người phụ nữ lặng lẽ nấu cháo, chờ anh ta nhà.

Tôi trả một chữ:

“Cút.”

Sau đó, cho anh ta vào danh sách chặn.

Tôi bước vào bếp, bắt đầu nấu cháo một cách chậm rãi.

Gạo phải được ngâm trước, trứng bắc thảo phải cắt đều, thịt nạc phải được xé nhỏ bằng tay.

Là Tưởng Xuyên dạy tôi như vậy.

Anh ta , cháo nấu mới có “linh hồn”.

Tôi từng như vậy.

Giờ, tôi chỉ muốn dội thẳng nồi cháo này mặt anh ta.

Cháo sôi lục bục trong nồi, hương thơm tỏa khắp nhà.

Tôi múc một bát, từ tốn ăn từng thìa.

Mùi vị rất ngon.

Chỉ là, trong dạ dày tôi như có một tảng băng, cháo dù nóng đến đâu không thể sưởi ấm được.

Tôi nhớ lại lần đầu Tưởng Xuyên đưa tôi quê.

Bố mẹ anh ta soi mói đủ điều với cô con dâu thành phố không biết nông.

Lúc ăn cơm, mẹ anh ta chỉ vào mâm cơm, bóng gió :

“Con trai nhà tôi, chỉ thích ăn cơm nhà.

Mấy đứa con gái ngoài kia, đâu có thật lòng chăm lo cho ai.”

Tối đó, Tưởng Xuyên ôm tôi trong sân, :

“Niệm Niệm, đừng buồn. Sau này, anh nấu cơm cho cả đời.”

Tôi đã .

Nhưng suốt mười năm nhân, số lần anh ta nấu cơm cho tôi, đếm trên đầu ngón tay.

Hầu hết thời gian, là tôi — sau ca kiệt sức — vẫn nhà rửa tay nấu cơm cho anh.

Tôi uống xong ngụm cháo cuối cùng, rửa sạch bát.

Sau đó, tôi ra khỏi nhà, đến một in ấn.

03

[Bối cảnh: in, buổi sáng]

Chủ là một cậu thanh niên đeo kính dày cộp.

Cậu ta nhận lấy chiếc USB tôi đưa, cắm vào , mở tấm ảnh đó, tay run thấy rõ.

Cậu đẩy kính, dè dặt hỏi:

“Chị… chị chắc chắn muốn in cái này ạ?”

“Ừ.” Tôi gật đầu.

“In cỡ bao nhiêu?”

“A3. In màu, cán màng chống .”

“…Bao nhiêu bản ạ?”

“Một trăm.”

Miệng cậu ta há thành hình chữ O, nhìn tôi như đang nhìn một kẻ điên.

Tôi rút một xấp tiền mặt đặt quầy.

“Tiền không thành vấn đề. Tôi chỉ có một yêu cầu — nhanh.”

Cậu ta nuốt khan, không hỏi thêm, cúi đầu bắt đầu vận hành móc.

in kêu vo vo, từng tấm ảnh giường chiếu rõ nét được phóng to, mùi mực in nồng nặc tuôn ra.

Trong ảnh, Lâm cười rạng rỡ như hoa.

Gương mặt nghiêng của Tưởng Xuyên, yên , tĩnh lặng.

người họ trông rất xứng đôi, rất hòa hợp.

Cứ như người thừa, người chen ngang — là tôi.

Tôi đứng cạnh, lặng lẽ nhìn.

Một trăm tấm ảnh, xếp đầy bàn, như một xấp lệnh truy nã.

Chủ gom hết ảnh vào túi đen to tướng, đưa cho tôi, ánh đầy thương cảm và kính nể.

“Chị… thoáng chút.” Cậu ta nhỏ giọng.

Tôi mỉm cười với cậu:

“Tôi không không thông. Tôi thông lắm.”

Chưa từng có lúc nào, tôi lại thông suốt đến vậy.

Mười năm nhân, như một bộ đồ cũ đã mặc quá lâu.

Dù đã rách, đã không còn vừa, nhưng vì thói quen, vẫn mãi không nỡ vứt bỏ.

Cho đến đêm qua, Lâm dùng bức ảnh ấy, như một chiếc kéo sắc lẹm, xé nát tất cả.

Quần áo rách thì không thể mặc nữa.

Người, phải biết nhìn phía trước.

Tôi ôm túi ảnh — “lệnh truy nã” — rời khỏi in.

Nắng rực rỡ, chói đến cay .

Tôi nhớ lại lễ cưới của mình và Tưởng Xuyên.

Hôm đó nắng này.

Anh ta nắm tay tôi, đứng trước bạn bè người thân, đọc thề do chính mình viết.

“Tô Niệm, từ hôm nay là người duy của anh.

Anh sẽ thủy chung với , dù nghèo khổ hay giàu sang, dù bệnh tật hay khỏe mạnh, anh sẽ luôn yêu , trân trọng , cho đến khi cái chết chia lìa đôi ta.”

Giọng anh ta nghẹn ngào, đỏ hoe.

Dưới khán đài, tôi khóc như mưa.

Tôi từng , đó là vĩnh hằng.

Giờ lại, chỉ là một dối hoành tráng.

thề của đàn , còn rẻ hơn giấy in.

Ít ra, tấm ảnh đã cán màng này — còn có thể chống .

Tôi ném túi ảnh vào cốp , khởi động .

Điểm đến trên bản đồ: Thôn Thạch Đầu, huyện An.

Tổng cộng ba trăm cây số, dự kiến bốn tiếng lái .

Tôi bật nhạc, mở bài rock Tưởng Xuyên ghét .

Tiếng nhạc chấn động màng nhĩ, tôi đạp mạnh chân ga nhịp.

Chiếc lao vút trên cao tốc.

Cảnh vật bên vụt qua như cuộn phim thời gian — mười năm đời tôi lướt qua vùn vụt.

Tôi không khóc.

Một giọt không.

Tay bác sĩ phẫu thuật tim, cần phải vững. Tim, càng phải cứng.

Từng ấy năm trên bàn mổ, tôi đã chứng kiến quá nhiều sinh ly tử biệt.

trái tim ngừng đập, rồi sống lại trong tay tôi.

Tôi đã quen với sự mong manh và vô thường của sinh mệnh.

Một cuộc nhân đã chết, thì là gì chứ?

Tôi chỉ thấy buồn cười.

Tôi, một chuyên gia hàng đầu phẫu thuật tim ở trong , nhân tài lĩnh lương nhà , giờ đây lại đang ôm một trăm tấm ảnh khỏa thân của tiểu tam, lái tới một ngôi làng tôi chưa từng đặt chân tới.

Để gì?

Để cáo thị tố chồng mình ngoại tình.

Quả là chuyện điên rồ , “punk” đời tôi.

Lái được nửa đường, tôi dừng ở trạm nghỉ.

Gọi cho bạn thân, là đồng nghiệp của tôi — Lâm Kiều.

“Kiều Kiều, giúp mình xin nghỉ ba ngày.”

Đầu bên kia, Lâm Kiều ngạc nhiên:

“Sao ? Cậu xưa nay chưa từng xin nghỉ ? Không khỏe à?”

“Không.” Tôi đáp,

“Mình đi tang lễ.”

“Tang lễ? Ai mất?”

“Tình yêu của mình.”

Tôi xong, không đợi cô ấy phản ứng, liền cúp .

Tôi nhìn vào gương chiếu hậu, thấy gương mặt mình — tĩnh đến mức tê dại.

Phải, tang lễ.

Một cuộc tiễn đưa, cần có nghi thức.

Và tôi, sẽ khiến cả giới biết, tình yêu ấy — từng sống mãnh liệt nào, và rồi, chết đi nhơ nhuốc ra sao.

04

[Bối cảnh: Thôn Thạch Đầu, huyện An — chạng vạng]

Thôn Thạch Đầu, đúng như tên gọi.

Con đường dẫn vào làng gập ghềnh ổ gà, bên là ngôi nhà đá xám xịt, phủ đầy bụi thời gian.

Đầu làng có một cây hoè cổ thụ khổng lồ, bên dưới là tấm bảng thông báo cũ kỹ, loang lổ rêu phong.

Tôi đỗ ở một góc khuất bên ngoài làng, đội chiếc mũ lưỡi trai và đeo khẩu trang đã chuẩn bị sẵn, chỉ để lộ đôi .

Sau đó, tôi xách túi nhựa đen lớn — giống như một đặc vụ bí mật thâm nhập vào sào huyệt đối phương.

Trời dần buông tối.

Dân làng đều đã nhà ăn cơm, khắp nơi yên ắng chỉ còn tiếng chó sủa lác đác.

Tôi lôi từ túi ra keo và cọ.

Tấm poster A3 in màu, cán màng chống đầu tiên được tôi chính giữa bảng thông báo, chỉnh chỉnh tề tề.

Trong ảnh, Lâm rúc vào lòng Tưởng Xuyên, nở nụ cười rạng rỡ như hoa hướng dương.

Chỉ tiếc, đóa hoa này — không mặc gì cả.

Tôi lùi lại mấy bước, ngắm nghía tác phẩm của mình.

Ừm, rất nổi bật.

Rồi tôi bắt đầu dọc con đường chính trong làng, từng tấm.

Cột điện, tường hoang, cửa cuốn tạp hóa, thậm chí là cả cánh cổng Ủy ban thôn.

Tôi rất cẩn thận, từng tấm đều dùng cọ miết phẳng bong bóng khí, đảm bảo dính chặt như mạch khâu phẫu thuật kín khít.

Một người đàn vác cuốc đi ngang, tò mò lại gần liếc thử một cái.

Sau đó, ta bật ra một tiếng “Ái dà!”, cuốc rơi xuống đất.

dụi , nhìn lại lần nữa, rồi quay đầu bỏ chạy, vừa chạy vừa hét:

“Toang rồi! Toang thật rồi! Con bé nhà lão Lâm, ảnh bị khắp làng rồi!”

Chẳng bao lâu, cả thôn náo loạn.

Từng cánh cửa bật mở, từng cái đầu thò ra.

Rồi là tiếng xôn xao, bàn tán, mắng chửi dội từng hồi:

“Đây chẳng phải là con gái nhà lão Lâm, con bé học đại học à?”

“Ở thành phố là đấy, thoáng lắm.”

“Thằng đàn bên cạnh nhìn quen quen…”

“Biết là ai không quan trọng, chỉ biết vợ chồng nhà đó giờ mất hết mặt mũi rồi!”

Tôi nấp trong bóng tối, lặng lẽ nghe xì xào ấy, lòng thản như mặt sau ca mổ thành công.

Tôi đã hoàn thành nhiệm vụ.