Chương 7

Không ngờ, ngay hôm sau bố gọi điện đến.

Tôi nhìn dòng chữ “Bố” hiện trên màn hình, do dự hai giây, rồi vẫn nhấc máy.

“A lô.”

“Con gái à…” bố khàn khàn, thể già đi rất nhiều, “Con… con dạo ổn chứ?”

“Có chuyện không?”

Ông im lặng một lúc.

“Con gái, dì con nói bố là… bà ấy đến tìm con…”

“Ừ.”

“Con… con không thể giúp Tiểu một tay ? Nó bây thất nghiệp, dì con bệnh… cái nhà …”

“Bố.” Tôi ngắt lời ông, “Cái nhà đó liên quan đến con?”

Đầu dây bên kia im bặt.

“Con gái, bố … năm đó là bố có con…”

“Bố à?”

“Bố … là do bố vô dụng, không bảo vệ được con…”

Tôi hít sâu một hơi.

“Bố à, năm đó người đưa ra lựa chọn là bố. Là bố chọn đuổi con ra khỏi nhà, chọn vợ và con trai bà ấy. Đó là lựa chọn của bố, không ai ép bố cả.”

“Con gái…”

“Bố chọn họ, đừng đến tìm con.”

“Con gái!” ông đột ngột lớn hơn, “Bố là bố của con! con có thể nói chuyện bố vậy?”

Tôi sững người, rồi bật cười.

“Bố, bố lại nhớ ra là bố con rồi à?”

“Ý con là ?”

“Năm con 8 tuổi bị đuổi khỏi nhà, bố ? Năm con thi đại học, bố ? Khi con vay tiền học phí đại học, bố ? Khi bà mất, bố ?”

Đầu dây bên kia im lặng.

“Năm con thi đại học, gọi điện bố tiền học phí, bố nói nhớ không?” tôi bình thản, từng chữ dao:

“Bố nói ‘bảo bà ứng trước đi, sau bố trả’. bố có trả không?”

“Con gái…”

“Khi bà nhập viện, con gọi điện cầu bố giúp tiền chữa bệnh. Bố dì nói không? Bà ta nói: ‘Bà ấy phải người nhà , phải bỏ tiền?’”

“Đó là dì con …”

“Thế lúc đó bố nói ?” Tôi lại ngắt lời ông, “Bố nói: ‘Nhà thật sự không tiền, Tiểu sắp học đại học rồi.’”

Ông không nói .

“Bố có tiền Tiểu học đại học, không có tiền chữa bệnh bà. Bố có tiền mua TV , sofa , không có tiền mua con một cái máy tính.

Bố có tiền để Tiểu phòng lớn, không có tiền mua con một cái chăn .”

“Tôi…”

“Bố đưa ra lựa chọn. Bố chọn bà ta, chọn con trai bà ta, con giao bà .”

tôi nhẹ nhàng, từng chữ rõ ràng dao cắt.

“Vậy bố cứ tiếp tục lựa chọn đó. Đừng đến tìm con .”

“Con gái!” ông run rẩy, “ con lại nhẫn tâm vậy? Bố nuôi con tám năm !”

“Nuôi tám năm, rồi vứt bỏ.” Tôi đáp, “Bố nuôi con tám năm, bà nuôi con mười một năm. Bây bà rồi? Bà không . Bố vì không?

Vì bố không quan tâm đến chúng con. Một bà không trụ nổi.”

Tôi nghe tiếng nức nở từ đầu dây bên kia.

tôi không mềm lòng.

“Bố, sau đừng gọi . Con sẽ không bắt máy .”

“Con g…ái…”

Tôi cúp máy.

Sau đó, tôi đưa số điện thoại của bố vào danh sách chặn.

Tối hôm đó, tôi ngồi một trên ban công, uống nửa chai rượu vang đỏ.

Ánh đèn thành phố ngoài kia rực rỡ, tôi lại cô đơn hơn bao hết.

Bà không .

Và cú điện thoại đó, tôi cũng hoàn toàn cắt đứt bố.

Tôi thật sự trở thành một người hoàn toàn đơn độc.

kỳ lạ là, tôi không khóc.

Trong lòng tôi ngược lại nhẹ nhõm.

Giống tảng đá đè nặng hai mươi năm, cuối cùng được đặt xuống.

8.

Tôi tưởng mọi chuyện đến đây là kết thúc rồi.

bọn họ dây dưa hơn tôi tưởng.

Một tuần sau, tôi đang họp công ty thư ký gõ cửa bước vào.

“Giám đốc Lâm, dưới lầu…”

Vẻ mặt cô ấy có chút khó xử.

“Dưới lầu có ba người… nói là người nhà chị.”

Tôi nhíu mày, ra hiệu bảo cô ấy nói tiếp.

“Một bà lão, một người đàn ông trung niên, và một thanh niên trẻ.”

Dì , bố, và .

Họ lại dắt díu đến cùng nhau.

Tôi hít sâu một hơi, quay sang những người trong phòng họp:

“Mọi người nghỉ mười phút.”

Rồi đứng dậy, xuống lầu.

Mở cửa phòng tiếp khách, tôi ba người họ đang ngồi trên ghế sofa.

Mặt dì đầy khó coi, bố cúi đầu, lúng túng, không để tay vào .

tôi bước vào, dì lên tiếng trước:

“Thư Nhã, lần bố con đích thân tới, con cũng nên nể mặt chứ?”

Tôi nhìn sang bố.

Tóc ông bạc trắng, lưng còng xuống, mặc chiếc áo khoác cũ sờn, trông già hơn mười tuổi so lần gặp trước.

“Con gái…” Ông đứng dậy, khàn khàn, “Bố… đến để con.”

“ ?”

“Bố năm xưa bố có con. Bố… bố vô dụng…”

Nói đến đây, mắt ông đỏ hoe.

“Con gái à, dì con bệnh rồi, Tiểu thất nghiệp… Bố thật sự không cách nào khác nên đến tìm con…”

Tôi nhìn ông, trong lòng không chút gợn sóng.

“Bố, bố là vì bây cần con giúp. Nếu không cần, bố có đến không?”

Ông sững lại, không nói nên lời.

“Cô nhìn lại cô đi!” Dì bất ngờ đứng phắt dậy, chỉ tay vào tôi, “Bố cô rồi, cô muốn thế nào ? Chúng ta là người một nhà! Cô định chết không cứu ?”

“Người một nhà?”