Chương 1

nhóm chat gia đình, dì hai gửi một bao lì xì lớn kèm theo dòng chữ:

【Chúc mừng Tri Hạ đã nhà mình lấy được suất nội bộ! bé có tiền đồ, không uổng công dì thương!】

Bên dưới là một loạt nhắn spam:

【Chị Tri Hạ đỉnh thật! Suất nhà ở xã hội đúng là lấy được rồi!】

【Tiền đã chuyển, chờ công bố danh sách!】

Tay tôi cầm mà run . Tôi chưa kịp gõ nhắn đính chính thì của dì hai đã gọi tới.

“Đừng có nói lung tung nhóm.”

Giọng ta lạnh lẽo, âm u.

“Hôm đó mày nói ngoài ban công là đã giữ suất rồi, dì thấy hết. Bây giờ cô cậu dì chú ai cũng đang đợi lấy nhà.”

“Đó là số khám bệnh ở bệnh viện!” tôi gào .

“Không quan trọng.”

Dì hai khẩy.

“Quan trọng là đã đưa tiền cho dì rồi. Mày mà dám phá đám, để biết tiền đổ sông biển, mày đoán xem sẽ kéo tới đơn vị mày làm loạn cỡ nào? chức công chức của mày giữ được không?”

“Lâm Tri Hạ, hoặc là mày đưa nhà, hoặc là mày gánh tội cho dì. Tự chọn đi.”

Tiếc là, ta cược sai rồi.

……

Ba ngày trước, cuối tuần, tôi về nhà nội cơm.

Nhà tôi hàng đông, bày bàn ra là hai mâm. Dì hai Trương Xuân Mai thích náo nhiệt nhất, giọng nói lớn hơn ai, như đang công bố vui.

Tôi , dì đã đẩy một đĩa tôm về phía tôi.

“Tri Hạ, nhiều vào. Bây giờ là người của đơn vị rồi, sổ, thể diện lắm.”

Tôi gắp hai tôm, gật cho phép.

Dì ghé sát, hạ giọng như kể bí mật:

“ nói chỗ sắp công bố một đợt nhà hả? Suất có căng không?”

Tôi đặt đũa :

“Dì hai, danh sách công bố đều có trên mạng, đủ điều kiện thì tự nộp đơn, không liên quan gì .”

Dì một , không nói tiếp, quay sang tiếp đãi người khác.

được nửa bữa thì mẹ tôi gọi .

Giọng hơi yếu:

“Tri Hạ, ngày mai mẹ đi bệnh viện xếp hàng không? Lần trước không xếp được, bác sĩ nói để lâu là nhập viện.”

Tôi nhìn cả bàn hàng, đứng dậy ra ban công.

Ngoài trời lạnh, gió thổi tan mùi rượu. Tôi áp vào tai:

“Không cần xếp hàng nữa, giữ mẹ số rồi. Mai tám giờ mẹ tới, đừng trễ, nhớ mang theo căn cước.”

Mẹ thở phào:

“Giữ được thật hả?”

“Giữ được rồi.” Tôi nói. “Là số đặt trước, không đi . Mẹ đừng ba giờ sáng chạy đi chen chúc.”

Tôi dứt lời thì phía vang tiếng “cạch” khe .

Quay , tôi thấy dì hai đứng ở ban công, tay bưng đĩa trái cây, trông như đi ngang qua.

Dì với tôi:

“Ây da, gọi à? Dì không gì đâu.”

Khoảnh khắc đó, lòng tôi thấy khó chịu.

Không vì dì lén, mà vì nụ đó quá quen.

Giống như nhặt được một chùm chìa khóa, không kịp chờ đã muốn thử xem mở được cánh nào.

Tôi không nghĩ nhiều, cúp máy quay bàn .

, dì hai đã rót cho tôi một ly nước:

“Tri Hạ à, công việc tốt. gái thì ổn định.”

Tôi đáp cho qua, xong liền rời đi.

Tôi tưởng chuyện đó là xong.

Sáng hôm , tôi đưa mẹ đi bệnh viện khám.

ở hành lang, ôm bụng, mặt tái nhợt, an ủi ngược tôi:

“Không sao đâu, mẹ chịu được.”

lòng tôi chua xót. Về đơn vị thì rà soát từng trang hồ sơ, bận mức không chạm đất.

Cho tối ngày thứ ba, tôi bắt nổ tung.

tiên là em nhắn WeChat:

【Chị, dì hai nói chị giữ được suất hả? Giữ vợ em một suất nhé.】

Tôi cau mày:

【Giữ suất gì?】

Cậu ta gửi một emoji:

【Chị hiểu mà.】

Tôi không trả lời.

Ngay đó, nhóm gia đình, dì hai bắt gửi voice, hết khác.

“Tri Hạ đơn vị có chỉ tiêu, dì chính miệng nó nói, suất nó giữ được.”

“Người nhà không người nhà thì ai?”

“Người ngoài cầu xin dì không nhận, dì ưu tiên nhà mình trước.”

nhóm rôm rả phụ họa.

Có người khen dì biết đối nhân xử thế, có người bắt báo tên, báo số căn cước, có người hỏi thẳng “có cần bày tỏ chút thành ý không”.

Ngón tay tôi lạnh ngắt, mở khung chat riêng với dì hai.

Dì gửi một nhắn:

【Tri Hạ, ngày mai dì giữ suất đó đi.】

Ngay đó là một nữa:

【Yên tâm, không để làm không đâu, dì đã thu hết ân tình bên rồi.】

Tôi nhìn chằm chằm vào mấy chữ “đã thu hết ân tình”, óc ong .

Tôi đang định gõ mắng cho dì tỉnh thì ngoài vang tiếng gõ.

Mẹ tôi bưng cốc nước nóng vào, lo lắng hỏi:

“Có chuyện gì vậy? Sao mặt xấu thế?”

Tôi úp bàn, nghiến răng:

“Mẹ, dì hai sắp gây chuyện lớn rồi.”

Mẹ sững người:

“Dì nó làm sao?”