CHƯƠNG 1

Chồng tôi giao toàn bộ 3 450 tiền thưởng cuối năm chồng, trong khi tài khoản của tôi còn lại đúng 10 .

Anh ta còn châm chọc bên tai tôi:

“Em là vợ anh thì biết thông cảm, gia đình anh quan trọng hơn tất .”

Tôi không khóc, không làm ầm lên, gật đầu :

“Anh đúng.”

Sáng hôm sau, tôi xách vali đi New York, công tác tám .

Một tuần sau, anh ta cuối phát hiện cửa trống trơn, lập tức điện, nhắn WeChat dồn dập:

“Cô chết ở đâu ? Mau chuyển tiền tôi! tôi đang ốm đấy!”

Tôi thẳng chặn số.

01

Trên bàn ăn, chiếc đèn chùm pha lê tỏa ánh sáng lạnh như lưỡi dao mổ, cắt từng đường sắc ngọt giữa tôi Chu Viễn Hàng.

Món cuối – cá chép sốt giấm Tây Hồ – là món tôi cẩn thận chuẩn buổi chiều, giờ đây nguội ngắt, mùi tanh từng chút len lỏi vào khứu giác.

Chu Viễn Hàng đặt đũa xuống, phát tiếng va chạm thanh thúy, trong không khí chết lặng của phòng ăn vang lên đặc biệt chói tai.

Anh ta hắng , khuôn mang vẻ nghiêm túc tự cảm động.

“Chi Hạ, anh có chuyện muốn với em.”

Tôi khẽ ngẩng mắt nhìn anh ta.

“Tiền thưởng cuối năm phần chia lợi nhuận từ dự án năm nay, tổng cộng 3 450 , anh chuyển hết ba .”

Tim tôi chợt trĩu xuống, như một bàn vô hình bóp nghẹt, ném thẳng vào hầm băng.

Ba bốn trăm năm mươi .

Đó là công sức năm của chúng tôi.

Không, chủ yếu là của anh ta.

Nhưng lương của tôi – số tiền ít ỏi nhưng dùng duy trì mọi chi tiêu trong – trong suốt ba năm qua anh ta mượn hết lần này đến lần khác, lấp vào hố không đáy của gia đình bên chồng.

Anh ta nhìn khuôn tái nhợt của tôi, dường như rất hài lòng với phản ứng ấy, rút từ ví một tờ tiền mười nhăn nhúm, đẩy về phía tôi.

“ này đưa em, tiền sinh hoạt này.”

Mười .

Như một tát vang dội, giáng thẳng vào tôi.

Tôi nhìn chằm chằm vào tờ tiền, con số trên đó mờ nhòe thành một vòng xoáy trào phúng.

Anh ta nghiêng người về phía trước, hạ , hơi thở phả vào tai tôi, mang theo cảm giác ban ơn đầy kiêu ngạo.

“Em là vợ anh, thì biết thông cảm, ba anh nuôi anh lớn không dễ dàng , bây giờ đến lúc anh báo đáp họ.”

“Em trai anh sắp cưới vợ, ba anh muốn đổi căn to hơn dưỡng già, những việc này đều cần tiền.”

“Gia đình anh quan trọng hơn bất cứ thứ , em hiểu chứ?”

Tôi hiểu.

Làm sao tôi lại không hiểu?

Ba năm hôn nhân, tôi như một con rô-bốt lập trình sẵn, ngày ngày xoay quanh anh ta là ‘gia đình’ này.

Lương của tôi là chi phí sinh hoạt, là tiền điện nước, là phí quản lý , là chiếc máy chơi game mới nhất mỗi khi anh ta chợt nổi hứng.

Anh ta lương năm , vậy mà chưa từng đưa tôi một đồng.

Anh ta , tiền của anh có việc lớn dùng, vinh danh tổ tông.

Tôi từng nghĩ đó là sự hiếu thuận, là tinh thần trách nhiệm.

Giờ tôi mới nhận , đó là ích kỷ, là ngu ngốc.

Tôi nhớ đến chiếc áo khoác cashmere màu be treo trong tủ kính ngoài trung tâm thương mại, giá năm , tôi chạm vào lại rụt , cuối không nỡ mua.

Vì anh ta từng : “Em là bà nội trợ, mặc đẹp làm ?”

Tôi lại nhớ trước tôi viêm ruột thừa cấp tính nhập viện, tôi điện xin tiền anh ta, đầu dây bên kia là điệu vô khó chịu:

“ em bệnh thì liên quan đến anh? Em không có tiền à? Lương của em tiêu vào đâu ?”

Cuối , tôi hạ vay bạn đồng nghiệp năm , mới đủ trả tiền phẫu thuật.

Sự tủi nhục bất lực lúc ấy, đến giờ vẫn như chiếc gai, đâm sâu vào tim tôi.

Còn giờ, anh ta dùng 3 450 , dát vàng tương lai của gia đình bên chồng.

Nhưng lại dùng mười , mua đứt toàn bộ thể diện của tôi này.

Tôi nhìn khuôn tự là đúng kia – khuôn từng khiến tôi say mê, giờ còn lại sự ngạo mạn méo mó lãnh đạm đến tàn nhẫn.

Mảnh đất trong tim tôi vốn cằn cỗi, chút hơi ấm cuối dập tắt, còn lại băng giá chết chóc.

Tôi không khóc, chẳng chất vấn.

Tôi khẽ gật đầu, bình thản đến lạ lùng.

“Anh đúng.”

Chu Viễn Hàng rõ ràng rất hài lòng với sự ngoan ngoãn của tôi, thư giãn người, tựa lưng vào ghế như một vị tướng vừa thắng trận.

Tôi đứng dậy, lặng lẽ dọn dẹp bát đũa trên bàn.

Tiếng va chạm của đĩa bát át đi tiếng tim đập cuồng loạn trong lồng ngực tôi.

Vào bếp, tôi ném tất bát đĩa vào bồn rửa, mở vòi nước lớn nhất, dòng nước lạnh buốt xối thẳng vào đầu ngón .

Điện thoại rung lên trong túi tạp dề.

Tôi lau khô , lấy xem.

Là chị Trần – giám đốc công ty – nhắn WeChat.

“Chi Hạ, dự án ở New York cần người công tác tám , vẫn chưa chọn được ai. Em muốn đi không?”

Đây là cơ hội ngàn vàng.

Trước kia vì gia đình, vì không nỡ xa Chu Viễn Hàng nên tôi còn do dự.

Giờ thì còn mà luyến tiếc?

là “gia đình” này, từ lâu không là bến cảng của tôi, mà là tù giam giữ tôi.

Tôi hít một hơi thật sâu, không khí lạnh buốt khiến phổi tôi đau rát.

Từng chữ, từng chữ, tôi gõ câu trả lời.

“Chị Trần, em đi.”