Chương 3

06

Bố mẹ của Lý Tĩnh—vợ chồng gia của tôi—như hai chiếc xe bồn chở dầu phóng hết ga, hùng hổ lao đến.

Vừa bước vào , bà gia đã kéo lấy tay tôi, vẻ mặt bi ai như thể tôi là người gây ra thảm họa diệt .

“Trời ơi, chị gia! Sao chị lại làm vậy chứ? Có chuyện gì không ngồi xuống nói đàng hoàng, lại làm lớn đến mức bán nhà? Tĩnh Tĩnh A Vĩ thì có lỗi gì chị? Chị cứ nói đi, tôi thay chị dạy dỗ tụi nó!”

Nghe thì có vẻ mềm mỏng, nhưng ánh bà ta lại toan tính và chỉ trích.

Tôi bình tĩnh rút tay ra khỏi tay bà ta, rồi kể lại đầu đuôi chuyện Lý Tĩnh chiếm đoạt tiền hưu trí của tôi.

Tôi tưởng rằng, tư cách là bậc cha mẹ, họ ít nhất cũng sẽ phân rõ trắng đen trái.

Nhưng tôi đã sai.

Tôi đã đánh giá quá thấp sự trơ tráo và ích kỷ đã ăn sâu vào máu của cả cái nhà đó.

Nghe xong, bà gia không những không trách con gái, ngược lại còn nhìn tôi bằng ánh bất mãn.

“Trời đất ơi, tôi còn tưởng chuyện gì ghê gớm! Chứ có bảy nghìn tệ thôi mà! Cũng là vì con cái chứ có tiêu cho bản thân đâu. Tiểu Bảo là cháu ruột của chị đấy, tiền của chị mà không để cho cháu thì để làm gì? Nói thật nhé chị gia, suy nghĩ như chị, là quá ích kỷ rồi đó!”

Tôi suýt nữa bật thành tiếng vì tức.

Ích kỷ?

Tiền tôi dành dụm cả đời để dưỡng già, bị họ trắng trợn chiếm đoạt, giờ quay ngoắt lại đổ tôi là ích kỷ?

Ông gia bên cạnh thì hắng giọng, ra dáng bậc trưởng thượng, đầu lên lớp:

“Tú Cầm à, nghe tôi nói một câu. Chị cũng là người làm cô giáo, hiểu chuyện, có thức. Gia đình thì hòa thuận là trên hết. Cái hợp đồng đó, xé đi, coi như chưa có chuyện gì xảy ra. Sau này bảo Tĩnh Tĩnh A Vĩ rút kinh nghiệm là được rồi.”

Ông ta nói nhẹ như không, cứ như thể chuyện nhà tôi bị chiếm đoạt trắng trợn là chuyện vặt vãnh.

Tôi nhìn hai người họ thay phiên diễn tuồng, cũng hiểu ra: sự ích kỷ và trơ trẽn của Lý Tĩnh rốt cuộc là được di truyền đâu.

Cha con nấy—quả không sai.

Tôi chẳng buồn tranh cãi nữa.

Tôi nói thẳng:

“Nhà này, nhất định bán. Hợp đồng đã ký, tiền cọc đã nhận, nếu phá vỡ thì bồi thường hai mươi vạn.”

Rồi tôi nhìn họ, khẽ mỉm :

“Nếu hai người thật sự xót con gái và con rể không có chỗ , chi bằng này đi—đón cả nhà người họ về chung cho vui. Dù gì nhà hai người cũng phòng một sảnh, rộng rãi lắm mà.”

Tôi cố ý nói “ phòng một sảnh”.

Tôi biết rõ nhà họ thực ra chỉ là căn hai phòng cũ kỹ, con trai cả còn đang chen chúc đó.

Quả nhiên, sắc mặt hai vợ chồng họ thay đổi ngay lập tức, như thể bị dẫm vào đuôi—lúng túng đến mức không biết che giấu.

Bà gia gượng:

“Ấy chết… sao mà được… nhà tôi nhỏ, chật lắm… không nổi…”

bố mẹ cũng không lay chuyển được tôi, Lý Tĩnh—chỗ dựa sụp đổ—hoàn phát điên.

Cô ta chỉ thẳng vào mặt tôi, đầu tru tréo không kiêng nể gì:

“Lâm Tú Cầm, đồ mụ già thối tha! Bà dám bán cái nhà này, tôi sẽ bồng Tiểu Bảo tới trường cũ của bà mà làm loạn! Tôi lên tận sở giáo dục mà tố cáo! Cho mọi người bà là loại cô giáo đốn mạt ! Cho bà thân bại danh liệt!”

Chắc đó là “chiêu độc” ghê gớm nhất mà cô ta nghĩ ra được.

Nhưng tiếc là—cô ta tính sai rồi.

Tôi chẳng giận, cũng không mảy may hoảng sợ.

Tôi chỉ lẽ rút điện thoại, mặt tất cả mọi người, bấm nút ghi âm, rồi giơ thẳng lên mặt cô ta.

“Cô nói lại lần nữa xem?”

Giọng tôi rất nhẹ, thậm chí còn mang theo ý .

“Vừa hay, tôi đang thiếu bằng chứng để kiện cô ra tòa về tội vu khống và đe dọa. Cô yên tâm, tôi dạy mười năm môn đạo đức công dân, sinh theo ngành công an kiểm sát tòa án, tôi còn liên lạc được vài đứa đấy.”

Tiếng chửi của Lý Tĩnh lập tức nghẹn lại trong cổ.

Cô ta trừng nhìn tôi, ánh vừa phẫn nộ vừa hoảng sợ, như thể lần đầu tiên nhận ra người mẹ chồng tưởng hiền lành dễ nạt của mình—hóa ra không dễ xơi chút .

Không khí lập tức đóng băng.

Vở kịch ồn ào này, cũng kết thúc—bằng cú phản đòn lạnh lùng của tôi.

07

Khi cả nhà họ vẫn còn chìm trong cơn sốc và phẫn nộ, loạn như bầy gà bay chó sủa, tôi đã lẽ trở về phòng, thu dọn xong hành lý của mình.

Đồ đạc không nhiều—vài quần áo thay đổi, một ít thuốc cần dùng hằng ngày, và chiếc hộp sắt cũ đựng giấy tờ quan trọng sổ ghi chép của tôi.

Khi tôi kéo vali nhỏ bước ra khỏi phòng, người trong phòng khách đều ngây ra.

Trên mặt Trương Vĩ và Lý Tĩnh thậm chí còn thoáng hiện một tia nhẹ nhõm—rất khẽ, nhưng tôi rõ.

Có lẽ họ cho rằng tôi đang “bỏ đi”, dùng cách này để thỏa hiệp.

Chỉ cần tôi đi, căn nhà này… sẽ vẫn là của họ.

Tôi bước đến , thay giày xong, kéo vali tới ngưỡng , dừng lại.

Tôi quay đầu lại, nhìn lần căn nhà nơi tôi đã mười mấy năm—một nơi khiến tôi nghẹt thở không thể chịu nổi.

Tôi nhìn đứa con trai mình sinh ra, và người vợ ngu xuẩn độc ác mà nó cưới về.

“Căn nhà, tôi đã ủy quyền cho bên môi giới xử lý . Họ sẽ hoàn tất thủ tục sang tên.”

Giọng tôi rất bình tĩnh, như thể đang nói đến chuyện chẳng hề liên quan đến mình.

“ người có một tuần để tìm chỗ khác mà dọn đi.”

Tiếng thét chói tai của Lý Tĩnh lại vang lên:

“Bà định đi đâu? Bà là cái bà già lẩm cẩm, bà có chỗ để đi hả? Hay bà ra đường ngủ?”

Trong giới của cô ta, ngoài căn nhà này ra, tôi không còn nơi để nương thân.

Tôi nhìn gương mặt méo mó vì tức giận của cô ta, bỗng cảm … tội nghiệp.

Tôi khẽ mỉm , lấy điện thoại ra, mở album, tìm một bức ảnh tôi chụp vài hôm , đưa ra mặt họ.

Trong ảnh là một căn hộ nhỏ—trang trí ấm áp và tinh tế.

Không lớn, nhưng nắng rọi qua kính sát đất, rơi lên nền nhà, ấm áp lạ thường.

“À, quên nói người.”

Tôi vừa nhìn họ, vừa chậm rãi bóc lá bài tẩy của mình, nhìn rõ biểu cảm sững sờ, hoảng hốt rồi chết trên mặt họ.

“Hai mươi năm , lúc tôi còn dạy , khu tập thể cũ được giải tỏa. Ngoài tiền đền bù, tôi còn được chia thêm một căn hộ nhỏ, 40 mét vuông.”

“Những năm qua, tôi cho người ta thuê. Tiền thuê thì tôi cất kỹ, không động đến đồng .”

“Tháng , người thuê vừa trả nhà. Tôi đã gọi thợ đến sửa sang lại rồi.”

Tôi nhìn họ— người câm như hến, như thể sét đánh ngang tai, trong lòng dâng lên một cảm giác sảng khoái thỏa mãn.

. Tôi vẫn còn đường lui.

Tôi—Lâm Tú Cầm—cả đời dạy , có thể không giỏi nhiều thứ, nhưng để lại đường thoát cho mình thì tôi rất rành.

Tôi chưa là kẻ ngốc bị dắt mũi—tôi chỉ là… ôm hy vọng ảo tưởng vào người mà thôi.

Giờ thì—ảo mộng tan rồi.

Đến lúc tôi cho chính mình.

Tôi kéo vali, trong ánh chết của cả người, xoay người một cách dứt khoát, rời khỏi cánh đó.

“Rầm” một tiếng, tôi đóng lại.

Cũng đóng lại nửa đời người uất ức và lãng phí của mình.

Bên trong, thấp thoáng vang lên tiếng Lý Tĩnh gào thét đập đồ, loạn cả lên.

Tôi đứng hành lang, hít một hơi thật sâu, hương bụi bặm cay cay trong không khí.

Nhưng bầu trời—là màu của tự do.

08

Tôi dọn vào “thiên đường dưỡng già” của chính mình.

Căn hộ một phòng ngủ, rộng bốn mươi mét vuông, được tôi sắp xếp đâu vào đấy.

Ban công hướng nam bày đủ loại hoa cỏ tôi yêu thích, nắng chiếu vào làm cả căn phòng bừng sáng.

Việc đầu tiên tôi làm là đến ngân hàng.

Sau khi trích ra một khoản để làm quỹ giáo dục cho Tiểu Bảo, số tiền còn lại việc bán nhà, tôi gửi tiết kiệm kỳ hạn năm năm.

Tôi mở thêm một tài khoản ngân hàng , gắn một số điện thoại .

khoảnh khắc đó, tôi cắt đứt hoàn những con người và chuyện phiền não trong quá khứ—về cả vật lý lẫn tài chính.

Tôi cảm như một con chim vừa thoát khỏi lồng giam, cả giới như rộng mở hơn bao giờ hết.

Tôi đăng ký lớp thư pháp trường đại dành cho người lớn tuổi, còn tham gia đội biểu diễn mặc sườn xám của khu phố.

Tôi đầu cách đăng bài lên mạng xã hội.

Tôi chia sẻ những bức thư pháp viết, vẫn còn mùi mực tươi, dù nét chữ còn nghiêng ngả, nhưng đều là tâm huyết của riêng tôi.

Tôi chia sẻ ảnh chụp chị em trong đội sườn xám—chúng tôi mặc áo đẹp, tạo dáng bên hồ trong công viên, ai cũng rạng rỡ hơn cả hoa.

Tôi chặn Trương Vĩ.

Chặn Lý Tĩnh.

Chặn tất cả những người họ hàng chỉ mong chờ tôi vấp ngã để thầm.

Vòng bạn bè của tôi, chỉ mở cho những người bạn thật lòng tôi.

Họ lần lượt thả tim, bình luận:

“Chị Tú Cầm càng càng trẻ trung nha!”

“Trời ơi, sườn xám này hợp chị quá, khí chất đỉnh ghê!”

“Đúng là nghỉ hưu trong mơ đó chị! Ghen tị quá đi!”

Tôi đọc những dòng bình luận ấm áp ấy, trong lòng ngọt lịm như uống mật ong.

Trong thời gian đó, không biết Trương Vĩ moi đâu ra số điện thoại của tôi.

Nó đầu gọi liên tục, nhắn tin tới tấp.

Tôi không máy, cũng không trả lời một chữ.

Tôi để điện thoại chế độ im , ném lên sofa, mặc cho nó rung lên hồi, màn hình sáng chớp liên tục.

Thỉnh thoảng, khi đang nhâm nhi tách trà, tôi sẽ mở máy lên, liếc qua mấy dòng tin nhắn chưa đọc.

Nội dung tin nhắn chuyển biến rất rõ ràng:

những lời trách móc phẫn nộ ban đầu:

“Mẹ! Rốt cuộc mẹ muốn gì? Mẹ định ép chết cả nhà con vừa lòng sao?”

Đến những câu xin xỏ dịu giọng:

“Mẹ ơi, con sai rồi. Mẹ về đi mà, nhà mình không thể thiếu mẹ được…”

Rồi là lời hối lỗi muộn màng:

“Mẹ… tất cả là lỗi của con, là con bất hiếu, con không xứng làm con mẹ… Mẹ cho con một cơ hội được không?”

Tôi nhìn những dòng chữ đó, lòng hoàn phẳng , thậm chí còn … châm biếm.

Biết thì lúc đừng làm.

Thứ vô dụng nhất trên đời, chính là lời xin lỗi muộn màng.

Tôi dùng tiền lương hưu của mình, đến trung tâm thương mại, mua chiếc váy lụa cao cấp mà tôi đã thích rất lâu.

Rồi ghé một quán cà phê nhìn có vẻ sang trọng, gọi một set trà chiều tinh tế.

Khi lớp kem mịn ngọt và vị cà phê đắng nhẹ tan ra trên đầu lưỡi, tôi khẽ híp lại tận hưởng.

Đây là cuộc tôi xứng đáng có được.