9

“ thứ tôi nhận lại, chỉ là đòi hỏi ngày càng quá đáng hơn.”

“ tin tưởng của tôi đã bị anh ta cả đình anh ta rút cạn hoàn toàn. Một cái ly trống rỗng, thì không rót thêm nước nữa.”

“Vì vậy, không cần đâu. Cứ để mọi người bình yên sống cuộc đời của riêng — mới là kết cục tốt nhất.”

Đầu dây bên kia, giám đốc Trương im lâu.

“Tôi hiểu .” cùng anh nói, “Cô là người tỉnh táo. Chúc cô sau này luôn ổn.”

“Cảm ơn anh, giám đốc Trương.”

Tôi gác máy, đứng ngoài cửa sổ. Ánh hoàng hôn đang phủ lên bầu trời một màu cam dịu nhẹ.

Cái giá của tỉnh táo — chính là nỗi đau.

đau một lần, vẫn hơn là âm ỉ suốt đời.

Thời gian trôi đi lẽ nước chảy.

gốm của tôi dần dần có tiếng. Ngày càng nhiều người tìm đến, lái xe từ xa, dành trọn một buổi chiều ở đây, tự nặn một chiếc ly hay một cái bát.

Tôi thích cảm giác ấy — yên tĩnh, tập trung, dùng đôi biến một khối đất vô tri thành món đồ có hơi ấm.

So với việc phải xoay xở trong mối quan hệ rối rắm, điều dễ chịu hơn nhiều.

Chiều hôm , đón một vị khách không hẹn trước.

Là em gái của Chu .

Cô ấy là người duy nhất trong đình anh ta từng đối xử t.ử tế với tôi khi tôi là vợ anh ta.

Cô đứng ở cửa, dáng vẻ có phần lúng túng.

“Chị dâu… à không, chị Lâm Nhã.”

Tôi ngẩng đầu khỏi bàn xoay, bình thản cô.

“Có chuyện ?”

“Em… anh em…”

Cô nói nửa câu thì ngập ngừng.

“Anh ta ?” Tôi hỏi.

“Anh ấy… gặp chuyện .”

Cô nói, Chu vì thời gian dài uống rượu, tinh thần suy sụp, mấy ngày trước bị viêm tụy cấp ngay tại nhà.

May mắn hàng xóm phát hiện kịp thời đưa bệnh viện, bác sĩ đã thông báo nguy kịch.

“Bác sĩ nói nguy hiểm… Anh ấy… vẫn luôn gọi tên chị.” Nói đến đây, mắt cô đỏ hoe.

Tôi dừng .

“Anh em đã sai với chị. Cả nhà chúng em đều sai.”

Cô bật khóc. “Mẹ em, em trai em… ai hối hận. mà… anh ấy thật có không qua khỏi. Điều cùng anh ấy mong là gặp chị một lần.”

“Làm ơn, chị Lâm Nhã… chị có đến thăm anh ấy một chút, không?”

Tôi cô, không nói .

gốm yên tĩnh đến lạ thường. Chỉ tiếng bàn xoay gốm khe khẽ vận hành.

Trên tường, chiếc chuông gió tôi vừa nung xong khẽ đung đưa, phát tiếng leng keng nhỏ.

“Chị Lâm Nhã?” Cô thấy tôi im , lại khẩn cầu thêm lần nữa.

Tôi tắt máy, đứng dậy, đi rửa .

Nước xối xuống, cuốn trôi lớp bùn đất bám trên da.

Tôi trong gương — gương mặt điềm tĩnh, bình thản, đang nghe một câu chuyện chẳng liên quan đến bản thân.

Tôi lau khô , quay lại.

“Em về đi.” Tôi nói.

Cô sững người. “Chị… chị không đi ?”

“Không.”

“ lại vậy? Anh ấy sắp c.h.ế.t mà! chị có nhẫn tâm đến thế?”

“Nhẫn tâm?” Tôi bật cười. “Khi cả nhà em vây lấy tôi, sai bảo tôi người hầu — lúc có ai nghĩ đến tôi không?”

“Khi Chu lấy tiền chung của hai vợ chồng mang đi chu cấp cho nhà em — anh ta có nhẫn tâm không?”

“Khi vì sĩ diện của , anh ta ép tôi nhún nhường hết lần này đến lần khác — anh ta có từng thấy tàn nhẫn không?”

“Giờ anh ta sắp c.h.ế.t, em mới nhớ đến tôi ? em muốn tôi đến chăm sóc, hay là đến trả viện phí?”

Lời tôi nói một nhát d.a.o, khiến sắc mặt cô tái nhợt.

“Không… không phải vậy… em chỉ là…” Cô lắp bắp, không nói nên lời.

“Anh cô không phải người không có đình.” Tôi thẳng mắt cô, từng chữ rõ ràng.

“Anh ta có mẹ, có em trai, có cả cô — em gái ruột. người mới là đình m.á.u mủ của anh ta. Chăm sóc anh ta, là trách nhiệm của người.”

“ tôi…” Tôi dừng lại một nhịp, giọng vẫn bình thản. “Tôi chỉ là một người vợ cũ đã bị người đuổi đi. Sống c.h.ế.t của anh ta — không liên quan đến tôi.”

“Chị…” Cô chỉ tôi, tức đến mức không nói nổi lời nào.

“Xin mời cô rời khỏi của tôi.” Tôi chỉ về phía cửa. “Ở đây, không tiếp người họ Chu.”

Cô tôi lần , ánh mắt đầy oán hận không cam lòng, vừa khóc vừa chạy ngoài.

gốm lại trở về yên tĩnh ban đầu.

Tôi ngồi xuống trước bàn xoay, tiếp tục cầm lấy khối đất sét dang dở.

Đất lạnh buốt. lòng tôi — phẳng mặt hồ không gợn sóng.

Tôi không đến bệnh viện. không gọi điện hỏi thăm tình hình của Chu .

Có lẽ sẽ có người nói tôi lạnh lùng.

chỉ tôi mới hiểu, trái tim đã bị đóng băng sau quá nhiều lần thất vọng tổn thương.

Chính anh ta đình anh ta — đã dạy tôi cách trở nên vô cảm.

Một tuần sau, tôi nhận điện thoại từ một người bạn thân của Chu .

Anh ta nói, Chu đã qua đời.

Lúc đi, anh ta vẫn mở mắt — đang chờ đợi ai .

“Lâm Nhã, tôi biết giữa hai người có nhiều khúc mắc. dù anh ấy đã đi . Tang lễ, cô đến tiễn anh ấy lần đi?”

“Không cần đâu.” Tôi đáp. “Giữa tôi anh ta — đã sớm kết thúc .”

Tôi cúp máy, khóa cửa , một đi biển.

Gió biển thổi mạnh, tóc tôi bay tán loạn, váy áo phấp phới.

Tôi đứng con sóng ngoài xa, từng đợt cuộn lên, xô bờ, lại lẽ rút đi.

Tôi không khóc.

Chỉ cảm thấy, có một điều — cùng thật khép lại.

Chu , tạm biệt.