Chương 1

Văn án:

Mẹ lên đăng bài.

“Con ruột dạo ngoan lắm, không còn tranh giành con nuôi .”

“Từ nay khỏi lo hai đứa nó bất hòa, tôi thật rất vui mừng.”

“Mấy nay tôi cố tình chèn ép con , nâng con em, chỉ để nó hiểu rằng em cũng là bảo bối tôi.”

Bên dưới, dân ùa vào luận.

“ ơi, cho con xin phép c.h.ử.i được không ạ?”

“Con ruột đáng quá trời.”

“ ấy tuyệt vọng rồi, chuẩn bị bỏ nhà đi đấy! Mau giữ ấy lại đi!”

Mẹ sợ tái mặt, lật tung cả căn nhà.

Cuối cùng vứt một tấm giấy báo danh dự thi trước mặt tôi.

Giận dữ quát lên:

“Dân quả nhiên nói đúng, mày thật định chạy trốn.”

“Đồ con nít thối tha, đúng là trời sinh đã là giống loại xấu xa!”

…

Chương 1

Đi làm cả , tôi mệt đến mức cánh tay cũng chẳng nhấc lên.

Vậy mà về đến nhà, tôi còn phải đối mặt mẹ.

ném tấm giấy báo danh nhàu nát xuống đất, rồi giận dữ giẫm mạnh lên.

“Tôi không ngờ mày ngoan ngoãn như vậy mà hóa ra toàn là giả vờ. Mày đúng là định trốn khỏi nhà!”

“Cũng may dân tinh ý, không tao đã bị mày gạt rồi!”

“Mày nghĩ thi cao học là có thể chạy khỏi tao ?”

Tôi nhìn vẻ đắc thắng mẹ, bỗng bật cười.

“Dân nói gì vậy, mẹ cho con xem thử đi.”

Bài đăng được viết từ tối .

Tôi lướt rất nhanh, mẹ cũng chẳng nói gì to tát trên đây, toàn là chuyện trong nhà.

“Tôi có hai con , đứa lớn hai mươi hai tuổi, đứa nhỏ mười chín. Mười nay hai đứa cãi nhau suốt , thỉnh thoảng còn đ.á.n.h nhau. Tôi kẹt giữa, tóc bạc cả rồi.”

“Tôi không hiểu con nhỏ không biết nhường nhịn, mà cứ tranh em chút một. Nó không biết đứa em nó sống vùng chiến tranh, suýt mất ? Bảy tuổi chỉ nặng có mười lăm ký. Tôi con bé, mua đồ ngon bồi bổ cho nó, vậy mà con còn phải giành?”

“Bao , đ.á.n.h cũng đ.á.n.h, mắng cũng mắng, vậy mà nó lì như trâu, chẳng nghe lời. Em có gì, nó cũng phải chia một nửa.”

“Có tôi nghĩ chắc tôi sinh trúng con đòi nợ rồi.”

“ dạo nó lại thay đổi! Mua đồ ăn vặt cho em, nó không đụng tới. Mua túi mới cho em, nó nhìn một cái rồi bỏ đi.”

“Tôi tưởng nó làm mình làm mẩy, ai ngờ nửa tháng rồi vẫn như thế, còn nói năng lịch .”

“Cuối cùng nó cũng hiểu chuyện rồi, thật khiến tôi mừng.”

Chỉ là một bài đăng nhỏ.

Vậy mà một đêm đã lên hot, hơn hai nghìn luận.

luận được thích nhiều nhất đều là:

“ ơi, con ruột sắp bỏ nhà đi rồi, mau giữ ấy lại đi!”

“ ấy không tranh giành là vì tuyệt vọng rồi, không dính dáng .”

“Còn kịp xin lỗi đó , mau nói ấy đi!”

mẹ đời nào chịu xin lỗi.

dí ngón tay vào trán tôi, gằn chữ:

“Kiều Nguyệt, mày không tao, cũng chẳng em mày.”

“Muiốn thi cao học à? Cỡ mày thi chắc?”

“Đứa vô ơn như mày học hành gì cũng thất bại thôi.”

Tôi cười khẽ.

“Đúng vậy, con thi rớt rồi.”

“Mẹ à vì tờ giấy đó là … ngoái.”

Mẹ sững lại ngay lập tức.

cúi xuống nhặt tờ giấy báo danh lên, xoay xoay lại nhìn như không tin .

“Con thi cao học ngoái? mẹ không biết?”

Tôi ngẩng lên, giọng lặng không một gợn sóng:

“ ngoái mùa đông, Kiều Lâm thèm uống trà sữa, rồi bị đau bụng ói mửa cả đêm, phải đi cấp cứu.”

Mẹ nhớ ra ngay: “Đúng rồi, mẹ bệnh viện trông nó một trời. Nó phải vừa tiêm uống t.h.u.ố.c, mẹ đau lòng c.h.ế.t đi được.”

Đấy, cứ dính đến tôi là mẹ lại quên sạch.

Dính đến Kiều Lâm lại nhớ rõ chi tiết.

Nếu là trước kia, tôi sẽ buồn, tủi thân, thậm chí oán hận mình không phải là nó.

bây giờ, tôi chẳng cảm thấy gì .

Chỉ khẽ nói thêm:

“Hôm đó chính là con thi.”

“Hôm đó khuya con nói sáng sớm phải đi thi, không thể theo Kiều Lâm đến bệnh viện.”

“Mẹ giận, bảo mẹ một mình không chăm nó.”

“Còn nói mẹ và Kiều Lâm đều bệnh viện, con một mình làm ngủ được? Chi bằng đi luôn cho tiện.”

Có lẽ kỳ thi sinh ra là để loại bỏ những đứa mềm yếu như tôi.

Tiếng nôn em, tiếng mẹ nghẹn ngào, cộng nỗi sợ thi cử…

Tất cả đã ép tôi sụp đổ.

Tôi đờ đẫn theo hai tới bệnh viện, làm thủ tục, lấy t.h.u.ố.c, ngồi chờ truyền dịch đến bốn giờ sáng mới về.

Nằm xuống được hai tiếng đã phải bò dậy thay đồ.

Mệt quá, sơ ý chạm vào ly nước trên bàn, nó rơi xuống đất vỡ choang.

Mẹ gần như lập tức khoác áo chạy từ phòng ra.

“Mày không thể im lặng một chút được ?”

“Em mày chưa ngủ, mày đây còn phá!”

Tôi đứng giữa đống mảnh thủy tinh vỡ, đầu óc trống rỗng.

mẹ à, con cũng thức cả đêm mà.

Chỉ là đó tôi mệt quá, chẳng còn sức than phiền.

Kỳ thi đó, không bất ngờ gì, tôi trượt.

Tôi buồn đến mức gần một tuần nuốt không vô cơm.

Nhận kết quả xong, mẹ lại cười: “ nhà mẹ và Kiều Lâm là tốt rồi.”

Thế là tôi yên phận được một thời gian.

Tìm hai việc làm thêm linh tinh, sáng đi tối về, về đến nhà là nhốt mình trong phòng. Xem phim, chơi game, livestream gì cũng có.

Tôi tự nhủ: thôi coi như thế cũng được.

Có một mẹ như vậy, việc cố gắng sống như thường thôi cũng đủ khiến tôi kiệt sức rồi.

Một đứa ý chí yếu như tôi, có sẽ thả lỏng, mặc cho cuộc đời cứ trôi.

rồi mẹ đưa cho tôi vài công việc mà nhờ vả được: như dọn phòng, lễ tân khách sạn, bán bảo hiểm.

Tôi nuốt không trôi .

Tôi bảo: “Mẹ, con tốt nghiệp đại học 211, không đến mức phải làm mấy việc .”

Mẹ lại tỉnh bơ: “Mẹ cũng có vài quan hệ, phải để dành sau giúp em con.”

…

Khoảnh khắc đó, tôi có cảm giác mình bị dây leo quấn c.h.ặ.t cả , càng vùng vẫy càng vô lực.

Nhiều hơn cả là bức bối và không cam lòng.

Tôi nghiến răng xóa hết game trên điện thoại, tải lại khóa học online, bắt đầu ôn thi từ đầu.

Không thể để mọi thứ kết thúc như vậy được.

Tôi không nửa đời sau chìm trong cái hố không đáy .

Cùng đó, Kiều Lâm học lớp 12.

Mẹ suốt nhà lải nhải, nghe như cổ vũ Kiều Lâm, câu chữ đều cố ý nói cho tôi nghe:

“Lâm Lâm phải thi vào trường tốt hơn nó chứ, nhà mình phải có một sinh viên danh tiếng mới được.”

“Con bé thông minh hơn nhiều, chỉ cần chịu khó, nhất định thi đậu.”

Mỗi câu là một nhát d.a.o cùn, cắm chậm rãi vào tim tôi.

Tôi chỉ có thể giả vờ không nghe thấy, cúi đầu làm bài tập.

Kiều Lâm thi khá tệ, chỉ đậu một trường rất thường, kém xa tôi.

Mẹ không mắng Kiều Lâm.

chưa bao giờ mắng nó cả.

Chỉ là thầm càm ràm:

“Tất cả đều do con nhỏ Kiều Nguyệt, cứ đòi thi cao học, còn thi rớt, làm xui cả nhà.”

Khoảnh khắc đó, tôi chỉ biết im lặng.

Giống như bao nhiêu nay, im lặng là cách tồn tại duy nhất.

Có tôi mệt đến mức chẳng nói gì .