Chương 1

Văn án:

Tôi làm bảo mẫu ở nhà họ Cố suốt mười năm.

đầu tiên xin nghỉ một tuần vì riêng.

khi đi, tôi lót sẵn bảy cái túi rác vào thùng rác.

rằng chúng vừa đủ dùng đến ngày tôi quay lại.

Nhưng lúc trở về, tôi lại của mình quẳng ngay .

Bà Cố đứng trên bậc thềm, khoanh tay nói:

“Nhà chúng tôi không nuôi nổi một bảo mẫu biết tính toán như cô.”

…

Chương 1

Xin nghỉ phép với Bà Cố xong, tôi lại bắt tay vào làm nhà như mọi ngày.

Sàn nhà lau đến mức soi bóng người, từng món đồ nội thất đều sắp lại gọn gàng.

Vở bài tập, đồ dùng học tập và quần áo theo mùa mà Tiểu Bảo dùng cho tuần , tôi đều sắp xếp sẵn và đặt ngay cạnh đầu giường cậu bé.

Cuối cùng, tôi vào bếp, bắt đầu lót túi rác.

Tôi quá rõ tính bà Cố.

Bà Cố có tính tình sạch sẽ đến mức khắc nghiệt, thùng rác tuyệt đối không để rác qua đêm.

Thế nhưng bà lại ghét nhất lắp túi rác vì bà luôn túi rác rất bẩn.

Tôi rút một chiếc, mở ra, cẩn thận l.ồ.ng vào thùng.

Rồi thêm một chiếc nữa, cho đến khi đủ bảy cái.

Vừa dùng đến ngày tôi quay lại.

Một ngày một túi, không thừa không thiếu.

Như vậy bảy ngày bà chỉ buộc túi rác đầy đem bỏ đi, mà dưới lúc nào cũng có một cái túi sạch mới.

Làm xong mọi , tôi liền đứng ở nhỏ nói:

“Bà Cố, tôi thu dọn xong rồi. Tôi đi đây, tuần về.”

Một tuần trở về quê, công tôi làm dài như tháng.

Khi trời vừa sáng tôi tỉnh, tự nhủ giờ này chắc Tiểu Bảo phải ăn sáng rồi.

Buổi trưa nghe tiếng nước ngoài sân, liền nhớ ra mảnh vườn tưới.

Tối nhắm mắt lại, luôn giác còn sót góc nào đó lau cho sạch.

Lòng tôi như kéo về đó.

Tôi mua vé chuyến sớm nhất, cảnh trên đường đẹp như tranh mà tôi chẳng có tâm trí nhìn.

đầu toàn là đồng phục Tiểu Bảo phải ủi, cây trầu bà phòng làm của bà Cố chắc xoay hướng cho có đủ nắng.

Khi xe gần đến trạm, tôi lấy điện thoại, gửi tin nhắn:

“Bà Cố, tôi sắp về đến. Dạo này Tiểu Bảo ăn uống có không? Tối nay tôi hầm gà nhé?”

Tôi xách theo một con gà từ nhà lên, Tiểu Bảo mỗi ốm chỉ uống canh gà này là khỏi ngay.

Gạo nhà ba tôi trồng thơm đặc biệt, ông Cố nào ăn cũng tấm tắc khen ngon.

kể thịt hun khói mẹ tôi làm là món ưa thích nhất của Bà Cố.

Trên đường tôi về nhà, bà ấy vẫn không trả lời.

Tôi chắc bà ấy bận, hoặc đang kèm Tiểu Bảo làm bài tập.

Cho đến khi tôi xách đủ lỉnh kỉnh, từ xa nhìn Bà Cố đang ném đồ ra .

…

Tôi vội chạy đặt đồ xuống.

Nói với bà:

“Bà Cố, tôi về rồi, để đó tôi dọn cho.”

Nhưng vừa định vào nhà nhận ra cái cũ tay bà ấy.

Nó là của tôi.

Tôi khựng lại, nhìn đống đồ cạnh .

Đều là đồ của tôi.

Chăn gối của tôi, cái cốc tôi dùng, đồ vệ sinh cá nhân của tôi…

Toàn bộ đều dọn ra khỏi phòng tôi.

Tôi ngẩng lên, hơi bực mình hỏi:

“Mấy này chẳng phải của tôi sao? Sao bà lại đem hết ra ngoài?”

Đến lúc này tôi mới nhìn rõ sắc mặt bà.

Ngày thường lúc nào bà cũng nhẹ nhàng dịu dàng, nhưng giờ gương mặt của bà lại lạnh băng.

Tôi càng không hiểu, ngạc nhiên hỏi:

“Có chuyện gì sao ạ? Nhà chuẩn sửa lại à?”

Lời còn dứt, bà giật mạnh tay, ném chiếc của tôi đi như ném rác.

“Tiểu Ninh, cô từ lúc nghiệp đại học là vào nhà tôi làm không? Năm nay vừa mười năm rồi nhỉ?”

Tôi ngơ ngác gật đầu:

“Vâng ạ, vừa nghiệp tôi đến ngay.”

Khóe môi bà kéo lên một nụ cười khó hiểu:

“Mười năm nay, cô làm cũng đấy. xin nghỉ nào, chăm Tiểu Bảo cũng rất chu đáo.”

Tim tôi vừa hơi yên xuống, nhưng câu tiếp theo lại như đ.â.m thẳng vào n.g.ự.c.

“Nhưng Tiểu Ninh à, nhà chúng tôi không nuôi nổi một bảo mẫu biết tính toán như cô.”

Tôi sững sờ:

“Tính toán? Bà Cố, ý bà là gì?”

Tôi vội vàng giải thích:

“Tôi bao giờ lấy đồ nhà, mua gì cũng số tiền, không ăn một xu. Tôi tính toán cái gì chứ?”

Tôi nhìn thẳng vào mắt bà , n.g.ự.c phập phồng.

Nỗi ấm ức trào lên:

“Bà nói thẳng đi. Tôi thật sự không biết mình làm sai cái gì.”

Bà Cố hít sâu, mở miệng:

“ khi đi, cô có phải lót bảy tám cái túi rác vào thùng không? Hôm qua tôi kéo cái túi lên, dưới còn nguyên một dây!”

Tôi gật đầu:

“Vâng ạ. Tôi biết bà thích sạch nhưng không thích chạm túi bẩn. Tôi mỗi ngày dùng một cái, vừa đủ đến lúc tôi về. Như vậy cũng sai sao?”

bà cao lên, đầy khó chịu:

“Tôi biết cô có lòng . Nhưng cái đí mà gọi là sống sao? Đó gọi là phung phí!”

Lúc đó ông Cố cũng đi , đứng lưng bà nói:

“ đấy Tiểu Ninh, sống phải biết tiết kiệm. Cô hay rồi, lót một một đống. Cái đó không phải tinh tế đâu, mà là không biết tiết chế, còn làm hư con chúng tôi.”

Bà Cố tiếp lời, lạnh như băng:

“Nên chúng tôi rồi, bảo mẫu với chủ nhà vốn không phải một nhà. Ai cũng có cách sống khác nhau. Cô làm rất chu đáo, nhưng chúng tôi mệt rồi.”

“Lương tính đến cuối tháng, bọn tôi trả thêm nửa tháng cho cô.”

“Cô đi tìm nhà khác đi, xem có ai chịu nổi cái kiểu chu đáo quá mức này của cô không.”

…

Tôi ngây người ra, đây là cái suy quỷ quái gì vậy?

Tôi mang lại tiện lợi cho họ, vậy mà cũng thành sai sao?

Nhìn vẻ chán ghét trên mặt Bà Cố, toàn thân tôi như mất lực.

Có lẽ, thật sự mỗi người có một cách sống riêng.

Tôi cố hít sâu, nhẫn nhịn đề nghị:

“Vậy… vậy thế này không ạ? này tôi làm gì cũng hỏi ý kiến của bà. Bà đồng ý rồi tôi mới làm.”

“Cô còn muốn bám lấy nhà tôi à?” – Bà Cố nhíu mày sâu hơn.

“Tôi nói rồi, không hợp quan điểm. Nghe hiểu ?”

Bà quay người định vào nhà.

Nhìn theo bóng lưng đó, tôi chợt nhớ mười năm qua.

Lòng chua xót dồn lên tận mũi.

Tôi bất giác nửa , run run:

“Nhưng Bà Cố… tôi từ lúc nghiệp ở đây rồi. Tròn mười năm rồi… chẳng lẽ một chút tình nghĩa cũng không có sao?”

Nói ra rồi, tôi liền ấm ức không còn kìm lại :

“Hồi đó chuyên ngành tôi đâu có liên quan gì cái này, chính bà khen tôi làm cẩn thận, cứ năn nỉ tôi giúp, tôi mới bỏ công ty để đây. Giờ chỉ vì mấy cái túi rác… tôi thật lòng chỉ muốn giúp thôi mà!”

Bà Cố quay lại, trợn mắt nhìn tôi:

“Cô muốn nói cái gì? Uy h.i.ế.p tôi à? Lúc đầu là tôi giữ cô, nhưng chân là mọc trên người cô, không ai trói lại .”

Lời nói đó dập tắt nốt chút hy vọng cuối cùng của tôi.

Tôi nhớ lại lá thư nhận ban đầu, nhớ rõ từng câu “cứ coi như giúp tôi”, “tôi không tin người khác” hay là “nhà tôi cô” từng câu từng câu cứ lặp đi lặp lại.

Bà mặt tôi trắng bệch, dịu đi nửa phần:

“Chúng tôi không thể vì chút tình nghĩa đó mà miễn cưỡng chịu đựng cô . Như vậy đều là không cho hai.”

Tôi đứng giữa đống hành lý của mình, dưới chân vẫn là khu vườn tôi đi suốt mười năm.

nhà vọng ra tiếng bà nói với ông Cố:

“Cái kiểu tính toán quá mức ấy, đến mấy cái túi rác cũng phải sắp xếp chu đáo như thế. Giữ kiểu người này nhà, tôi không yên tâm.”

Tôi nhìn vào con gà ở quê, túi gạo, miếng thịt xông khói mình mang theo.

tai như còn vang lời ba mẹ lúc lên xe:

“Tiểu Ninh, sang nhà người làm phải biết cố gắng. Ông bà chủ đối xử , mình phải biết ơn!”

Tôi bật cười một tiếng, giác cay đắng lan khắp người.

Tình nghĩa cái quái gì.

Biết ơn cái quái gì.

Chỉ mình tôi coi trọng cái đói, còn mắt họ tất chẳng là gì.

Tôi nhìn cánh đóng c.h.ặ.t, nghiến răng thật mạnh.

Rồi ngồi xuống, bắt đầu gom những quẳng ra.

Chăn cuộn lại, đồ dùng nhét vào túi.

Tất , nhồi vào .

Xong xuôi mọi chuyện tôi mới sững người, ra mười năm cuộc đời tôi khi thu gọn lại chỉ còn một cái , một cái ba lô và một cuộn chăn.

Nhẹ đến đáng sợ.

Nhẹ như chính tôi vậy.

Những vụn vặt khác, tôi bỏ lại.

Kéo , khoác chăn lên lưng, tôi quay lưng đi, không buồn ngoái lại.

Khu chung cư vẫn như cũ, mà tôi lúc tôi đứng ở đây lại không biết phải đi đâu.

Mười năm, thế giới của tôi chỉ quanh quẩn những : chợ, nhà họ Cố, trường của Tiểu Bảo, siêu thị gần nhà.

Ngoài ra hoàn toàn trống rỗng.