CHƯƠNG 1

Về nhà cúng tổ, bà nội nhìn mẹ tôi một câu:

“Phụ nữ lên bàn ăn không may, con dẫn con bé vào bếp ngồi xổm mà ăn.”

bác cả ôm họ tôi, nheo mắt phụ hoạ:

“ dâu à, phụ nữ không lên bàn là truyền thống, làm tốt bổn phận làm , đừng tụi anh ngày Tết phải động tay động chân.”

Tôi cười khẩy một .

Có vẻ bà nội với bác cả tuổi già lú lẫn rồi, quên mất chuyện năm xưa mẹ tôi từng một mình đánh sập cả cái làng này thế nào.

Quả nhiên giây tiếp theo.

Mẹ tôi nhếch môi cười lạnh, một chân đạp đổ bàn ăn, tát cho bác cả một phát úp vô nồi canh:

“Truyền thống cái mả cha mày, năm xưa nhà Thanh diệt vong không kéo mày theo à, dám con gái tao ngồi xổm ăn cơm.”

“Tao khiến tụi mày nằm bò đất mà liếm cơm ăn thì có.”

01

Từ nhỏ tôi nghe mẹ kể, khi còn yêu ba tôi, ba chỉ lấp lửng rằng bà nội có hơi trọng nam khinh nữ.

Mẹ tưởng chỉ là tư tưởng cũ kỹ của người lớn tuổi.

Hơn nữa, mấy lần gặp cũng không có xung đột .

Bà nội cư xử rất khách sáo.

Mẹ chưa từng nghĩ sẽ có mâu thuẫn mẹ nàng dâu.

Cho đến ngày cưới.

Bà nội dẫn một đám họ , ngồi xếp một dãy sau cánh cổng lớn, trước cửa còn đặt một cái lò than đang cháy.

Lúc đó mẹ tôi mới , ở quê có cái tục là con dâu mới vào nhà phải quỳ lạy từng người một, thể hiện sự ngoan ngoãn hiếu thảo.

Nét cười trên môi mẹ tôi tức biến mất.

Bà kéo tấm khăn voan trắng trên xuống, lạnh lùng nhìn ba tôi:

“Nhà anh bày trò đây? Giống như Thiên tử trấn giữ cổng , gọi nguyên dàn pháo tập thể bắn tôi à? Không muốn cưới thì thẳng.”

Ba tôi cũng ngớ người, nhìn đám người đó.

“Phịch” một cái, quỳ xuống trước mẹ tôi:

“ ơi, anh thật sự không vụ này là sao luôn, kế hoạch ban không hề có tiết mục này.”

“Anh tức bảo mẹ anh rút về, vụ này bỏ qua .”

Bà nội thấy ba tôi nhu nhược thì nóng máu.

Bà ta đứng bật dậy mắng:

“ Hai, mày không có cốt khí, mới cưới mà nó đè cưỡi cổ rồi, là đàn ông phải đứng làm chủ.”

“Tao kêu mấy bà cô họ mày tới, chính là quy củ cho mày, theo lệ làng, con dâu mới vào cửa phải bước qua lò lửa trừ tà.”

“Rồi quỳ lạy toàn bộ bề trên bên nhà , tỏ rõ lòng hiếu thảo.”

bác cả càng quá đáng hơn, định kéo ba tôi đứng dậy:

“ Hai, đàn ông chỉ quỳ trời, quỳ đất, quỳ trưởng bối, lại quỳ đàn bà, mày làm mất dòng họ nhà họ rồi!”

Nhưng mẹ tôi đang còn sôi máu, ba tôi lại không dám đứng dậy, hai người cứ thế một đứng một quỳ giằng co giữa đám đông.

Đám họ cũng nhào vô chỉ trỏ:

“ Hai à, không thể chiều quá đáng, phong tục tổ tiên lại sao có thể muốn đổi là đổi.”

“Đúng , con dâu mới không mài cho nhu thì sau này không sống yên đâu.”

“Gả vô nhà họ là người nhà họ , đừng mang cái kiểu tiểu thư nhà mẹ đẻ tới đây, tưởng mình còn là cô gái chưa chắc?”

Cái gọi là “thể hiện hiếu thảo”, rõ ràng chỉ là mượn danh đạo đức thuần hóa người khác.

Mấy người bề trên chẳng dính dáng thân thiết, mẹ tôi mà quỳ chắc phải chấn động não mất.

Hôm đó, mẹ chỉ định ba mẹ mình nghỉ ngơi thêm chút.

Tự mình đến trước lo khâu nghi thức, đến khi nhập tiệc thì mới gọi họ tới giúp.

Không ngờ chính vì mà rơi vào thế cô .

Khi ba tôi quỳ đến đổ mồ hôi hột, mẹ tôi cũng lén gửi tin cầu cứu.

Nhìn đám người trước , bà từ tốn mở miệng:

“Mỗi người tính cho bao nhiêu tiền?”

“Tiền cơ?”

Câu này làm bà nội choáng váng.

Bà không ngờ mẹ tôi lại dày đến , cả đám trưởng bối mắng mà không xấu hổ.

Loại con dâu hỗn hào thế này, nếu hôm nay không dập cho lửa, sau này kiểu cũng trèo lên bà tác oai tác quái.

Nhà mẹ đẻ không xong thì bà mẹ này sẽ .

“Tiền điếu tang chứ , chỗ tôi trừ ba mẹ , lạy người mới phải quỳ, tôi viếng mấy người sớm thế, không phải nên đưa ít tiền khóc mướn à.”

“ nấy bày đặt làm cao, chắc cũng muốn linh đình, quỳ một cái ít nhất một vạn mới đáng.”

02

Vừa dứt lời, cả hiện trường tức lặng như tờ.

Không ngờ mẹ tôi, một cô dâu mới, lại dám mạnh miệng đến .

Bà nội là người tiên phản ứng, tức gào lên, giơ tay lao về phía mẹ tôi:

“Con tiện nhân trời đánh, dám nguyền rủa trưởng bối, xem tao có xé nát cái miệng mày không, thay mẹ mày dỗ mày cho hồn!”

Nhưng ông ngoại sợ mẹ tôi nạt, từ nhỏ cho bà học tán thủ và Jiu-jitsu Brazil, nên bây giờ một mình đấu ba bốn gã đàn ông cũng không vấn đề.

Mẹ tôi chỉ nhẹ nhàng nghiêng người né sang bên, bà nội mất đà, đâm thẳng vào cánh cổng.

“ da, cái lưng già của tôi ơi, nhà họ đúng là bất hạnh, rước phải con dâu dám đánh cả mẹ …”

bác cả tôi nổi trận lôi đình, giơ tay định tát mẹ tôi:

“ Hai không được thì anh đây, anh cả, thay mày lại quy củ.”

Ba tôi nhanh tay chặn lại, lần này cuối cùng cũng cứng rắn được một lần, lớn quát:

“Anh mà dám động tay thì đừng trách không giữ nghĩa anh .”

Thế nhưng ba tôi vốn không có trong nhà, bác cả đang bốc hỏa, hừ lạnh một rồi đẩy ông sang một bên, chỉ muốn trừng trị mẹ tôi.

“ dâu à, chờ khi điều rồi sẽ hiểu tấm lòng của anh.”

Đám họ xung quanh cũng gật tán :

“Dâu mới mà, đánh cho quen là ổn thôi.”

Thế nhưng, cái tát như dự tính không vang lên, thay vào đó là hét thảm của bác cả vang dội khắp sân.

Ông ta mẹ tôi quật qua vai, ném xuống đất.

Ngay sau đó, bà nắm cổ áo ông, dí thẳng vào lò than bên cạnh.

Chỉ trong chớp mắt, tình thế hoàn toàn đảo ngược.

“bác cả à, giờ là đang ? Nghe lò than này trừ xui, miệng anh thối quá, cần trị gấp.”

“Mày điên rồi hả? Còn muốn bước chân vào nhà họ không?”

“ Hai, mày rồi à? Mau dẹp con điên này lại!”

bác cả gào lên với ba tôi, nhưng ông lại như điếc, trốn sau lưng mẹ, lí nhí :

“Hehe, ơi, ngầu quá, anh mê được.”

Mấy người họ tính xông lên cứu bác cả, nhưng ánh mắt sắc lạnh và khí thế của mẹ tôi doạ sợ, chỉ dám khúm núm :

“Nhà Hai à, đừng làm chuyện dại dột, chỉ là mấy nghi thức truyền thống thôi, đâu cần làm căng như …”

“Muộn rồi, tôi – Lộc Trân – không phải loại dễ nạt.”

Đúng lúc đó, người mẹ tôi gọi đến.

Ông bà ngoại dẫn một đoàn người, rầm rộ tiến vào làng.

Từ cách mấy trăm mét nghe bà ngoại gào lên giận dữ:

“Dám nạt con gái tôi? Nghĩ nhà họ Lộc rồi à?”

“Con mụ già kia đâu? Tao phải xé toạc cái miệng độc địa của nó!”

Phải rằng, cái khí chất dữ dằn đó đúng là di truyền nguyên bản.

Bà ngoại dẫn theo một dài các bà thím, tay trừng trị đám người nhiều chuyện, tay nhanh miệng độc một trận nên thân.

Ông ngoại thì dắt theo vài gã cao lớn, đập tan nát mấy thứ như lò than, ghế mục, bàn gãy…

Thậm chí, vì quá tức giận, ông còn thẳng tay tát bác cả mấy cái như trời giáng.

“Dám tay với phụ nữ hả? Tao không đánh mày là may rồi!”

Sau trận đó, đám người nhà nội không còn dám hó hé.

Họ vội vàng kéo bà nội và bác cả đứng dậy, cười cười làm lành, tiễn mẹ tôi rời .

Từ hôm đó, mẹ tôi không bao giờ quay về nhà bà nội nữa.

Chỉ có ba tôi, mùng Hai Tết mới lủi thủi về quê một mình, công biến nhà nhà mẹ đẻ của chính mình.

03

Rời khỏi làng, mẹ tôi thẳng tới Cục Dân chính.

Bà kể, lúc ấy không thể chịu nổi loại mẹ như dù chỉ một giây, cảm thấy ba tôi lừa gạt mình.

Là ba tôi quỳ gối vừa khóc vừa năn nỉ suốt mấy đồng hồ, bà mới mềm lòng.

Dù sao, một anh chàng vừa cao ráo, đẹp trai, lại làm việc nhà và tốt nghiệp cao đẳng, ở thời của bà đúng là hiếm có.

Sau chuyện đó, ba tôi lại càng thương bà hơn.

Vì mẹ tôi là con một, ba tôi mua hẳn một căn nhà gần nhà ông bà ngoại, lấy danh là “con rể cũng là nửa đứa con trai”.

Không những ôm trọn việc nhà, mà còn giao toàn bộ lương cho giữ.

Sau khi tôi đời, vì thương mẹ tôi vất vả sinh nở,

ông lén triệt sản ngay sau khi bà cữ.

Bà nội chuyện, tức đến phố, chỉ vào ba tôi mắng như tát nước:

“ Vĩ Minh, não mày cứt làm nghẽn rồi à? Vì một con mụ dữ dằn mà mày dám tuyệt hậu? Cút, từ nay tao không muốn gặp lại mày nữa!”

“Tao cũng không cần mày đến khóc, xuống âm phủ tao không còn mũi nào nhìn tổ tiên nhà họ !”