Chương 8

12

Tôi đáp với giọng nhạt nhẽo: “Sao anh biết tôi ở bệnh viện?”

“Anh hỏi dì.”

Tôi gật đầu: “Ừ, mình tìm chỗ nào ngồi đi, em có chuyện nói với anh.”

Chúng tôi ngồi mỗi người một đầu trên chiếc ghế dài của bệnh viện.

Một cơn gió thổi qua mang chút lạnh lẽo.

Tôi kéo lại áo, nhìn anh nói: “Lâm Thâm, mình chia tay đi.”

Anh sững người: “Tại sao?”

“Tại vì em không thích anh.”

Anh khó tin: “Nhưng em đã nói là thích anh mà.”

Tôi cười khẽ: “Em lừa anh đấy.”

Tôi sĩ diện, không mở miệng nói ra chuyện anh xem tôi là người thay thế.

tôi chỉ nói: “Bởi vì em không thích anh.”

Tôi lấy tờ giấy kết quả vừa khám ở bệnh viện ra, đưa cho anh: “Chia tay rồi, anh cũng không cần lo về đứa nữa. Bởi vì… thật ra em chưa mang .”

Chỉ là một sự hiểu lầm.

Que thử lúc đó cho kết quả sai.

Cộng thêm dạo này ăn nhiều đồ lạnh, cơ bị kích thích khiến chu kỳ rối loạn.

Lâm Thâm nghe xong, lại bình tĩnh đến bất ngờ, chỉ gật đầu: “Anh hiểu rồi.”

Chia tay xong, tôi trốn trong nhà mấy ngày liền.

Nhìn ánh mắt lo lắng của mẹ, tôi biết mình không tiếp tục như .

Thế là tôi quyết định đi du lịch giải tỏa.

Không kế hoạch, không hành lý, chỉ mang một chiếc điện thoại — đi hay đến đó.

Tôi đến Thanh Hải, ngắm hồ Thanh Hải tuyệt đẹp.

mà ở một nơi gọi là Y Khắc Cao Lý, tôi lại Lâm Thâm.

Lúc đó tôi thủ tục nhận phòng ở khách sạn, còn anh trên lầu đi xuống.

Anh cúi đầu, không thấy tôi. Tôi cũng giả vờ không thấy.

Bà chủ khách sạn cười hỏi: “Quen nhau à?”

Tôi lắc đầu: “Không quen.”

Tôi cầm thẻ phòng, lên lầu.

Bà chủ nói với : “Dũng cảm một chút, đừng lại tiếc nuối.”

Nhưng giữa tôi và anh, phải cứ dũng cảm là giải quyết được.

Giữa chúng tôi… còn có một người khác.

Tối hôm đó, có tiếng gõ cửa phòng.

Tôi nghĩ là bà chủ.

Không ngờ mở cửa ra — là Lâm Thâm.

Trông anh như đã uống rượu, mắt đỏ hoe, vẻ tủi thân vô cùng.

Tôi lạnh nhạt hỏi: “Anh có chuyện gì?”

Anh đột nhiên nhào tới lấy tôi, vừa khóc vừa nói: “Tại sao em lại quên anh?”

Quên anh?

Tôi nghe mà mơ hồ không hiểu gì cả.

Anh khóc đến mệt, gục đầu ngủ thiếp trên vai tôi.

Tôi liếc nhìn đồng hồ — đã 1 giờ sáng.

Không biết phòng anh ở , mà chắc bà chủ cũng ngủ rồi, tôi đành anh ngủ lại phòng mình.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, Lâm Thâm sững sờ: “Sao anh lại ở đây?”

“Tối qua anh say.”

“Anh có nói gì không?”

“Anh hỏi tại sao em quên anh.”

Anh trầm mặc mấy giây, rồi thở dài: “Anh đưa em đến một nơi.”

Không đợi tôi chối, anh liền nắm tay kéo tôi đi.

Chạy một đoạn, anh đưa tôi đến một ngôi làng bỏ hoang.

Càng đi càng sâu, lòng tôi bắt đầu thấy bất an.

Tôi nghĩ thầm: Anh ta định giết mình à? Lấy nội tạng? Móc mắt mình ra bán?

Nhưng khi đến nơi, ký ức bỗng ùa về.

tôi sáu tuổi, ba tôi là giáo viên, lên vùng núi hỗ trợ dạy .

Chính là nơi mà Lâm Thâm dẫn tôi tới.

Ngày đó ở đây còn có người sinh sống, giờ thì chỉ còn hoang tàn.

Vì ba không về nhà ăn Tết, mẹ tôi đưa tôi lên đây.

Lũ trẻ ở vùng núi rất tò mò với con mặc váy công chúa như tôi, cứ vây quanh .

Tôi tình cờ phát hiện ra một cậu lấm lem trốn trong góc.

Tôi mời cậu cùng chơi, nhưng vừa thấy tôi, cậu ấy đã quay đầu chạy mất.

Ba tôi nói, đứa đó không có cha mẹ, được một cặp vợ chồng già trong làng nhặt về nuôi.

13

Trong vùng có lời đồn, trẻ bị bỏ rơi là những đứa bị nguyền rủa, không may mắn.

Vì chẳng ai chơi với cậu ấy.

Ba tôi hỏi tôi: “Con tin mấy lời đó không?”

Tôi lắc đầu: “Không tin.”

Ba xoa đầu tôi, cười nói: “ thì con hãy đi chơi với cậu ấy nhé.”

Ngày đó, tôi và mẹ ở lại gần một tháng…

Trong một tháng đó, tôi đuổi , còn cậu ấy thì cứ trốn.

Tôi mang đồ ăn đến, cho cậu ấy đồ chơi, ngồi cạnh chơi cùng cả ngày.

Hôm đó không biết xảy ra chuyện gì, khi tôi đến, cậu ấy cúi đầu, dùng một cây gậy vẽ loằn ngoằn trên đất.

Tôi lại gần, cậu liền dùng chân xóa sạch mọi thứ đã viết.

Tôi hỏi mãi mà cậu vẫn không chịu nói rốt cuộc đã có chuyện gì.

Đến chiều, khi chuẩn bị về ăn cơm, cậu bỗng hỏi tôi: “Cậu sắp đi rồi đúng không?”

Kỳ nghỉ hè kết thúc, tôi phải mẹ về đi lại.

Tôi gật đầu: “Ừ.”

Cậu ấy nhìn tôi một cái, rồi lại cúi đầu: “… cậu còn quay lại không?”

Tôi nói: “Có! Nhất định sẽ quay lại.”

Tôi còn nói với cậu: “‘Cẩu Đản’ nghe không hay chút nào, sau này cậu gọi là Lâm Thâm đi nhé.”

Hôm tôi rời đi, cậu ấy chạy sau xe, vừa khóc vừa gào lên: “Đừng đi! Đừng đi mà!”

Tôi ném cho cậu ấy một tấm ảnh của mình: “Phải đợi đó! Nhất định sẽ quay lại tìm cậu. Đừng có quên đấy!”

Nhưng cùng đó, ba tôi tai nạn qua đời, tôi cũng không giờ quay lại nơi đó nữa.

Khó trách lần đầu , lúc tôi đi phỏng vấn, vừa vào phòng, Lâm Thâm lại đột nhiên nói: “Chào em, anh tên là Lâm Thâm.”

Thì ra… Lâm Thâm chính là cậu xưa.

Chỉ là thời gian lâu, tôi đã quên mất.

Thấy tôi cuối cùng cũng ra, Lâm Thâm đầu bật khóc như một đứa trẻ.

Anh nói: “Anh đã cố gắng nhiêu , chỉ được lại em một lần… nhưng em lại chẳng còn anh là ai nữa.”

Nếu là tôi, bị người mình quan tâm quên mất, chắc tôi còn khóc thảm hơn anh.

Tôi tới chầm lấy anh: “Xin lỗi, em không cố ý .”

Sau khi ba mất, mẹ đưa tôi chuyển nhà.

Đến trường mới, mọi chuyện đều do mẹ .

Lúc đi , mẹ đưa đón, họp phụ huynh cũng là mẹ đi.

Bạn nói tôi là đứa không cha, là con hoang.

Không đúng, tôi có ba!

Tôi giận dữ, đánh nhau với bạn, bị đẩy ngã cầu thang xuống, đập đầu — và quên mất một vài chuyện.

Tôi quên rằng ba đã mất.

Mỗi ngày tôi đều hỏi mẹ: “Mẹ ơi, khi nào ba về?”

Mẹ tôi mắt đỏ hoe: “Ba nói, chỉ cần con thật giỏi, ba sẽ lập tức quay về.”

đó, tôi luôn đạt hạng nhất trong mọi kỳ thi, giấy khen nhiều không đếm xuể.

Nhưng… ba vẫn không quay về.

Tôi đi tìm ông, nhưng không nổi đường, không biết phải đi .

Cuối cùng mẹ tìm thấy tôi, chặt tôi vào lòng và nói: “Đừng tìm nữa, ba không còn trên đời này nữa rồi.”

Lúc ấy tôi mới biết, ba đã rời xa tôi lâu.

Dần dần, tôi lại tất cả những gì bị lãng quên.

Nhưng ký ức đó đau, tôi chọn cách chôn vùi nó.

Tôi lại quên mất rằng, trong những ký ức tôi lãng quên… có một người vẫn dùng cả sinh mệnh đến gần tôi.

Tôi chặt lấy Lâm Thâm, trịnh trọng hứa: “Em sẽ không giờ quên anh nữa.”

Chẳng lâu sau, tôi đã quyết định ở anh.

Anh vui đến mức liên tục xác nhận: “Em thật sự ở anh? Không phải vì xúc động, không phải vì cảm động đấy chứ?”

Tôi lấy cổ anh, hôn anh một cái thật sâu.

Kết thúc nụ hôn, anh cười rạng rỡ: “Anh hiểu rồi. Là thật. giờ anh là của em.”

Chợt tôi lại chuyện hôm đó — lúc tôi nói mình không mang , anh lại bình tĩnh như nước — tôi có chút bực mình.

“Tôi nói không mang , anh có phải trong lòng đã thầm mừng rồi đúng không?”

Anh siết chặt lấy tôi: “Vì anh sớm đã biết là em không mang .”

14

Tôi sững người: “Hả? Sao cơ?”

Anh ấy cười bất đắc dĩ: “Hôm đó em quấn lấy anh, cái gì cần cũng rồi… nhưng đến cuối cùng thì em lại ngủ mất.”

Tôi dở khóc dở cười: “ sao anh không nói sớm?”

Tôi nghe nói sau khi chuyện đó xong, toàn thân sẽ đau nhức, nhưng tôi chẳng cảm thấy gì cả.

Tôi còn tưởng là… do anh nhỏ, tôi không thấy gì. Thì ra hôm đó… chẳng có chuyện gì xảy ra hết.

Anh vùi đầu vào hõm cổ tôi, khẽ nói: “Nếu anh nói rồi… liệu chúng ta có được như bây giờ không?”

Đương nhiên là không rồi. Nếu không có chuyện “tưởng như mang ”, có lẽ tôi chẳng giờ liên lạc với anh nữa.

tôi hai mươi chín tuổi, tôi cầu hôn Lâm Thâm.

Thấy tôi cầm nhẫn quỳ một gối trước , anh ngạc nhiên: “Em…”

Tôi cười: “Anh đã đến em chín mươi chín rồi, cuối cùng… em đi.”

khứ đã qua không bù đắp, nhưng hiện tại, tôi có thực hiện tất cả những điều anh mong ước.

Đêm tân hôn, anh lấy ra bức ảnh hồi nhỏ tôi tặng. Anh cười nói: “Em chẳng khác gì lúc nhỏ cả.”

Tôi nhìn một cái — đúng là không khác mấy. Chỉ là gương trưởng thành hơn chút, còn mắt mũi miệng thì y như đúc.

Không trách anh khi đó lại nói “rất giống nhưng cũng không hẳn giống” — quả thực là .

Anh nghiêng đầu nhìn tôi: “Còn lúc em sắp đi, đã hôn anh không?”

Tôi gật đầu: “Mãi mãi không quên.”

Vì vừa về đến nhà, mẹ tôi treo ngược tôi lên rồi đánh một trận ra trò — sao mà quên nổi cơ chứ!

Anh lại hỏi: “Sao em lại hôn anh?”

Tôi cười: “Anh chạy sau xe khóc nức nở, em nhìn mà xót. Lúc em khóc, ba mẹ hay hôn dỗ, em cũng hôn anh… Anh không biết , mẹ em còn vì chuyện đó mà đánh em nữa đấy.”

Anh ngẩn ra: “Em bị đánh à?”

Tôi còn nghĩ trả lời sao, thì điện thoại của anh reo. Tôi biết rồi — giờ anh biết tôi bị đánh vì anh, chắc chắn thấy có lỗi lắm.

Tôi xoa đầu anh: “Không sao, chuyện lâu rồi, giờ chẳng còn đau nữa.”

Kết quả là… tối hôm đó, Lâm Thâm xoa mông tôi cả đêm vì xót. Tất nhiên, những chỗ khác… cũng không được nghỉ ngơi.

Trời vừa hửng sáng, tôi thật sự kiệt sức, đẩy anh ra: “Mệt , nghỉ đi!”

Anh hôn lên trán tôi: “Sắp xong rồi mà!”

Trong lúc mơ màng, tôi nghe anh khẽ nói: “Chị ơi, em ở chị cả đời, mãi mãi không rời xa.”

Tôi gật đầu: “Ừ, được.”

Khi đi tuần trăng mật, tôi vô tình lại bạn cấp ba. Cô ấy vô cùng phấn khích: “Cậu và anh ấy vẫn ở nhau à?!”

Tôi sững người: “Cậu anh ấy rồi à?”

“Có chứ, sau khi tốt nghiệp, lần họp lớp đầu tiên ấy. Cậu say như chết, lúc mang thuốc giải rượu về phòng thì anh ấy cầm ảnh cậu, hỏi có thấy cậu không. Lúc đó anh ấy gần như sắp khóc luôn, dẫn anh ấy đến nhìn cậu một cái, anh ấy mới yên tâm.”

Cô bạn bỗng che miệng cười: “Nếu không phải cậu chặt anh ấy gọi ‘chồng ơi’, còn hôn còn sờ… thì cũng chưa dám chắc quan hệ hai người. Tính ra cũng bốn rồi ha, không ngờ hai người vẫn ở nhau. Chúc phúc nhé!”

Tôi lại — trước kia tôi mơ thấy mình trêu chọc Lâm Thâm, còn lột đồ rồi cưỡng hôn anh.

Trời ơi, thì ra mấy chuyện đó… không phải là mơ!

Tôi thật sự đã… thế với Lâm Thâm!

Tôi quay sang nhìn anh, thấy tai anh đỏ ửng. Phát hiện tôi nhìn, anh vội quay đi, còn gãi mũi trông vô cùng chột dạ.

Về đến phòng, tôi đè anh lên tường: “Sao hồi đó không nói cho tôi biết?!”

“Anh sợ… em không thích anh.”

Thì ra… yêu thầm thật sự có khiến một người trở tự ti đến thế.

Tôi thề — sau này tuyệt đối không Lâm Thâm phải tự ti nữa.

Bất ngờ, Lâm Thâm bế thốc tôi lên.

Tôi hơi hoảng, chặt cổ anh: “Anh gì thế?”

Anh dụi vào má tôi: “Vợ ơi, anh em.”

Hừ, anh thì hết tự ti rồi… còn tôi thì tiêu đời rồi!

Hức ~~

(Toàn văn hoàn)