Tôi đem bốn căn nhà chia cho bốn đứa con trai, còn mình thì chuyển vào căn hộ nhỏ 90 mét vuông của con gái.

Tôi cứ ngỡ từ đây có thể an hưởng tuổi già, không trở thành gánh nặng cho bất kỳ ai.

Thế nhưng, vào cái ngày tôi ngã gãy chân, con gái lần lượt gọi điện cho các anh nó:

– Anh cả: “Mẹ gọi lúc không đúng lúc, anh đang họp.”

– Anh hai: “Anh không giữ tiền, vợ anh quản hết rồi.”

– Anh ba: “Mẹ lại giả vờ bệnh để xin tiền à?”

– Anh tư dứt khoát cúp máy.

Khi bọn chúng còn đang cãi nhau ỏm tỏi trong nhóm chat vì vài trăm tệ tiền viện phí, tôi đã lặng lẽ bấm số của luật sư.

Ánh nắng sớm mai nhẹ nhàng xuyên qua lớp rèm cửa, rọi xuống mái tóc bạc trắng của tôi.

Tôi đứng trong bếp, vừa xào món rau con gái thích vừa khe khẽ hát.

Không ai biết rằng, lúc ấy trong lòng tôi đã hạ quyết tâm—một quyết định sẽ khiến cả bốn đứa con trai hối không kịp.