Mang thai tám tháng, đêm khuya tôi bỗng nhiên muốn nếm thử món kẹo sữa thủ công mà người chồng là thủ trưởng từng làm cho tôi khi mới bên nhau.

Tôi quấn lấy anh, đòi anh lái xe đưa tôi đi tìm, nhưng ngay khi vừa ngồi vào ghế phụ, hệ thống dẫn đường trên xe lại tự động hiển thị một lộ trình đã được thiết lập sẵn.

Điểm đến là một khu chung cư cao cấp ở phía Đông thành phố.

Lục Tranh nhanh tay tắt cửa sổ hiện lên ngay khoảnh khắc nó vừa nhảy ra.

Anh giả vờ bình thản chuyển chủ đề, tôi cũng hiểu ý mà giả vờ như không hề nhận ra điều gì.

Chờ sau khi anh ngủ say, tôi âm thầm đăng nhập vào ứng dụng liên kết với định vị trên xe.

Hồ sơ hành trình đồng bộ trên đám mây hiển thị, chiếc xe này mỗi ngày đều chạy một quãng đường cố định dài hai mươi cây số.

Mà trong phần ghi chú địa chỉ, điểm cuối của lộ trình đó lại được đánh dấu là “Nhà”.

Trong hình ảnh từ camera hành trình, Lục Tranh luôn xuất hiện đúng giờ trong ống kính vào lúc một giờ sáng mỗi đêm.

Nửa tiếng sau, xe dừng hẳn, luôn có một bóng dáng mảnh khảnh đón lấy anh.

Cô ta giúp anh nhận lấy chiếc áo khoác quân phục, phủi đi lớp bụi trên vai, lúc chia tay còn chỉnh lại cổ áo cho anh.

Hầu hết mọi lúc, đều có thể nghe thấy giọng nói dịu dàng của cô ta: “Nếu đơn vị quá bận, anh không cần đặc biệt đến thăm em đâu, em không giống như vợ anh, một giây một phút cũng không thể rời khỏi sự chăm sóc của anh.”

Đêm đó, tôi đã không chợp mắt.

Kết hôn bảy năm, trải qua chín lần thụ tinh ống nghiệm mới mang thai được đứa trẻ này, tôi thực sự không nỡ lòng buông tay.

Những người vợ quân nhân quen biết cũng khuyên tôi, ít nhất Lục Tranh vẫn còn tình nghĩa với tôi, vẫn đang thực hiện trách nhiệm của một người chồng.

Hôn nhân vốn dĩ cần sự bao dung, có những chuyện cứ nhắm mắt cho qua là được.

Nhưng một tuần sau, vào ngày tôi khó sinh phải nhập viện, trong phòng sinh, điện thoại của Lục Tranh đột nhiên vang lên dồn dập.

Đầu dây bên kia truyền đến giọng nói lo lắng: “Mạn Nhu hiện đang đứng trên sân thượng, cô ấy nói nếu không đợi được anh thì sẽ nhảy xuống!”

Hành động của anh nhanh hơn cả suy nghĩ, ngay lập tức rút bàn tay đang bị tôi siết chặt ra.

“Cô ấy là con gái của vị thủ trưởng cũ đã khuất…” Anh không dám nhìn vào mắt tôi, “Anh phải đi khuyên cô ấy xuống.”

Tôi đỏ hoe mắt, khản giọng hét lên sau lưng anh: “Hôm nay anh dám bước ra khỏi cánh cửa này! Tôi sẽ coi như đứa trẻ này không có cha!”

Bước chân Lục Tranh khựng lại một chút, anh quay đầu nhìn tôi một cái, ánh mắt đầy vẻ giằng xé.

Nhưng giây tiếp theo, anh vẫn quay người lao ra khỏi phòng sinh.