Chương 3

Tôi gương mặt .

Biểu cảm anh ta từ phẫn nộ, chuyển sang hoang mang.

Từ hoang mang, chuyển sang kinh ngạc.

Từ kinh ngạc, chuyển sang… gì đó tôi không gọi tên.

Anh ta xem xem ba lần.

Không nói một lời .

Chiếc điện thoại suýt nữa thì tuột khỏi tay anh ta.“Anh rõ chưa?” – tôi hỏi.

Anh ta không trả lời.“Cái lọ màu trắng đó là thuốc xổ.” – tôi nói – “Mẹ anh thuốc xổ món sườn ăn.”

Anh ta vẫn không nói gì.

“Ba năm rồi, .” – giọng tôi bắt đầu run lên – “ lần đến nhà anh ăn cơm, đều tiêu chảy.

lần nói có là mẹ anh, anh đều bảo thần kinh.

lần đến mức phải ngồi trong toilet nửa tiếng, anh đều nói là tâm lý.”

Anh ta ngẩng đầu lên tôi.

Ánh mắt trống rỗng.

“Ba năm rồi. trăm lần rồi.” – tôi nói – “Hóa , tất cả đều là mẹ anh.”Im lặng.

Một khoảng im lặng rất dài.

Sau đó anh ta mở miệng.

Giọng nói khô khốc.

“Có khi… có khi bà ấy không cố ý đâu…”

Tôi sững người một chút.

“Hả?”

“Ý anh là… có bà ấy không biết đó là thuốc xổ… có bà ấy tưởng là thuốc tiêu hóa, giúp dạ dày dễ chịu …”

Tôi anh ta, bỗng nhiên muốn bật cười.

“Thuốc tiêu hóa ư?”

“Mẹ anh lớn tuổi rồi, có không phân biệt được…”

“ .” – tôi nói chậm rãi – “Mẹ anh để thuốc riêng ở ngăn trên cánh tủ lạnh, trong một ô riêng biệt. lần nấu món tôi ăn, bà ấy đều lấy vài viên . Suốt ba năm, chưa từng nhầm một lần. Anh cảm thấy vậy là ‘không phân biệt được’ ?”

Môi anh ta run lên.

“Anh có từng nghĩ chưa,” – tôi nói tiếp – “Ba năm qua, tôi phải chịu đựng bao nhiêu đớn?”

Anh ta không nói gì.

“Anh có biết cảm giác đang họp công ty mà phải lao ngoài, lãnh đạo phê bình trước mặt mọi người là thế không?

Anh có biết lần chơi với bạn bè, tôi đều phải tìm trước vị trí nhà vệ sinh là cảm giác gì không?

Anh có biết cảm giác đến mức toàn thân run rẩy, còn anh thì nói đó chỉ là ‘tâm lý’, là thế không?”

Anh ta cúi đầu.

“Tôi không biết bà ấy vậy.” – tôi nói – “Nhưng tôi biết, tôi sẽ không bao giờ tha bà ấy.”

Anh ta đột ngột ngẩng đầu lên:

“ muốn gì?”

“Tôi muốn tất cả mọi người đều biết sự thật.”

Sắc mặt anh ta lập tức thay đổi.

“Lâm Thư, bình tĩnh một chút.”

“Tôi rất bình tĩnh.”

“Chuyện này… nếu truyền ngoài thì không hay đâu…”

“Không hay chỗ ?” – tôi anh ta –
“Tôi mẹ anh thuốc xổ suốt ba năm, truyền ngoài là không hay ?”

“Ý anh là… sẽ ảnh hưởng đến danh tiếng mẹ anh…”

Tôi anh ta.

Đột nhiên cảm thấy rất mệt.

Ba năm rồi.

Người đàn ông tôi lấy .

Mẹ anh ta thuốc xổ cơm tôi suốt ba năm.

Tôi nói anh ta biết sự thật.

Phản ứng đầu tiên anh ta là: “Ảnh hưởng đến danh tiếng mẹ anh.”

“ ,” – tôi nói – “Anh có biết cảm giác lớn nhất tôi lúc này là gì không?”

Anh ta không dám tôi.

“Không phải phẫn nộ. Không phải lòng. Mà là cảm thấy mình ngu ngốc.”

Tôi đứng dậy.“Tôi“Không ngờ… tôi từng gả anh.”.”

5.

Tối hôm đó, chúng tôi không nói với nhau lời .

Anh ta ngủ ngoài sofa.

Tôi nằm trên giường, chằm chằm lên nhà.

Trong đầu tràn ngập những hình ảnh ba năm qua.

Lần đầu tiên tôi đến nhà ăn cơm là ngày ba sau khi đính hôn.

Mẹ một bàn đầy thức ăn.

“Thư Thư, đây, ăn nhiều , sau này đều là người một nhà rồi.”

Bà cười rất hiền hậu.

Gắp thức ăn tôi, múc canh tôi.

Đêm đó, tôi lần đầu tiên tiêu chảy.

suốt cả đêm.

nói là không hợp khí hậu.

Mẹ nói là quá kích động, dạ dày kích thích.

Tôi tin.

Lần hai là ngày cưới.

Đám cưới rất náo nhiệt, tôi gần không ăn gì.

Tối về nhà , mẹ nấu tôi một bát mì.

“Thư Thư mệt rồi phải không? Ăn bát mì lót dạ .”

Tôi ăn xong thì ngủ.

Nửa đêm đánh thức.

Lao nhà vệ sinh, ngồi đó suốt một tiếng.

nói là quá mệt, rối loạn chức năng tiêu hóa.

Mẹ nói là chất tôi yếu, phải bồi bổ tốt.

Tôi tin.

Lần ba, tư, năm…

một lần, bà ấy đều có lý .

Không hợp khí hậu, quá mệt, ăn đồ dầu mỡ, thời tiết thay đổi, áp lực quá lớn…

một lần, đều đứng về phía bà ấy.

“Mẹ anh nấu ăn vất vả vậy, không biết cảm ơn thì thôi, còn trách bà ấy?”

Tôi không trách bà ấy.

Tôi chỉ muốn biết .

Bây giờ tôi biết rồi.

Ba năm rồi.

trăm lần rồi.

Tất cả đều là bà ấy.

Tôi nằm trên giường, nước mắt chảy .

Không phải tủi thân.

Mà là phẫn nộ.

Dựa cái gì chứ?

Tôi sai điều gì?

Tôi lấy con trai bà ấy.

Tôi tôn trọng bà ấy.

lần đến đều mang theo quà.

Tôi gọi bà ấy là mẹ, nghe theo lời bà ấy.

bà ấy đối xử với tôi vậy?

Ngày hôm sau, tôi xin nghỉ phép, không .

Tôi ngồi ở nhà, xem xem đoạn video đó.

Ba mươi giây.

Động tác bà ấy thuần thục đến đáng sợ.

Mở tủ lạnh, lấy lọ thuốc, đổ thuốc, ném nồi, đảo vài cái, bày đĩa.

Liền mạch, dứt khoát.

Không dự, không chần chừ.

Giống vô số lần.

Mà bà ấy đúng là vô số lần.

Ba năm.

trăm lần.

Rốt cuộc bà ấy bắt đầu từ khi ?

Từ lần đầu tiên tôi đến nhà bà ấy ăn cơm ?

Hay là còn sớm nữa?