Chương 1

Mẹ tôi đã giúp tôi chăm con suốt 15 năm trời.

Từ khi tôi còn ở cữ cho tới lúc con vào cấp hai, không nghỉ một ngày .

Trong suốt 15 năm , bố mẹ chồng chưa từng giúp một ngày.

Cho đến tháng trước, họ bất ngờ gọi điện nói muốn chuyển tới sống để an dưỡng tuổi già.

Chồng tôi nghe xong liền bàn tôi nhường phòng.

Tôi nhìn mẹ mình đang bận rộn trong bếp, bình tĩnh buông bốn chữ:

“Tôi muốn ly hôn.”

Bố mẹ chồng nghe xong, đến cả điện thoại cũng suýt tuột khỏi tay.

01

Chu Dịch vang lên từ phòng khách, mang theo sự hào hứng không giấu nổi.

“Tĩnh Tĩnh, bố mẹ anh nói tháng sau sẽ qua ở mình.”

Tôi đang thái rau trong bếp.

Miếng bí đao lăn tới mép thớt, dừng lại.

Mẹ tôi đang rửa chén ở bồn nước cạnh , quay lưng lại tôi, vai hình như khựng lại một chút.

“Tính ở phòng ?” – tôi hỏi, thản nhiên.

“Thì phòng mẹ mình , phòng hướng nắng đẹp.” – Chu Dịch trả lời, như thể chẳng suy nghĩ gì.

“Mẹ mình qua phòng Lạc Lạc ở tạm, chen một chút cũng .”

“Đợi Lạc Lạc lên đại học, phòng cũng trống còn gì.”

Anh ta nói nhẹ như không, cứ như là hiển nhiên .

Tôi đặt con dao xuống, lưỡi dao chạm vào thớt kêu một lanh lảnh.

Động tác rửa chén mẹ tôi cũng ngừng lại.

Tôi lau tay, ra khỏi bếp.

Chu Dịch đang ngồi trên sofa, cầm điện thoại, mặt cười rạng rỡ.

Có vẻ cuộc gọi vẫn chưa kết thúc.

Anh ta thấy tôi liền nháy ra hiệu, chỉ vào điện thoại, ý bảo tôi lại nói vài câu bố mẹ chồng.

Tôi nhìn anh ta.

Nhìn gương mặt sắp bốn mươi mà vẫn còn trơn láng ấy.

Nhìn bóng lưng mẹ tôi khom khom trong bếp.

Bà đã sống trong căn nhà này, làm bảo mẫu cho gia đình tôi suốt năm.

Từ lúc tôi ở cữ, cho đến khi con trai tôi – Chu Lạc – học lớp 8.

năm.

Bố mẹ chồng chưa từng mua nổi một bịch tã.

Bây giờ họ già , chỉ một cú điện thoại là muốn tới hái trái ngọt.

Còn muốn đuổi mẹ tôi ra khỏi căn phòng bà đã ở suốt năm qua.

“Chu Dịch.” – tôi lên .

“Hả? Mau lại đây, mẹ anh muốn em nghe điện thoại.” – anh ta cười, thúc giục.

Tôi đến trước mặt anh, nhìn thẳng vào .

“ ta ly hôn đi.”

Nụ cười trên mặt Chu Dịch đông cứng lại.

Anh ta vẫn cầm điện thoại như pho tượng sáp.

Đầu dây kia, bà mẹ chồng the thé vọng ra từ loa.

“Thẩm Tĩnh, nói gì? dám nói lại lần nữa xem!”

Tôi không để ý đến bà ta.

Tôi chỉ nhìn Chu Dịch.

Miệng anh ta mấp máy, nhưng không phát ra .

Sự sững sờ trong anh dần biến thành không thể tin nổi.

Đầu dây kia vẫn om sòm.

“Trời đất đảo lộn ! Chu Dịch, anh nhìn xem anh cưới phải thể loại vợ gì đây!”

“ tôi nói chuyển qua dưỡng lão một chút mà ta đòi ly hôn!”

“ này là lời người nói ra sao!”

Tôi rút điện thoại khỏi tay Chu Dịch.

Tay anh ta cứng đờ, tôi vừa rút là lấy ngay.

Tôi đưa điện thoại lên, nói từng chữ một.

“Đúng, là tôi nói đấy.”

“Nếu hai người chân vào nhà này nửa , tôi sẽ lập tức đến cục dân chính làm thủ tục ly hôn.”

“Tôi nói làm .”

Nói xong, tôi dứt khoát cúp máy.

Ném điện thoại trở lại ghế sofa.

Cả phòng khách im phăng phắc như tờ.

Không biết từ lúc , mẹ tôi đã từ bếp ra, đứng ở , hai tay vò lấy vạt tạp dề, vẻ mặt luống cuống.

Chu Dịch cuối cũng tìm lại nói mình.

Yết hầu anh ta lên xuống rõ rệt.

“Thẩm Tĩnh, em điên à?”

“Em có biết mình đang nói gì không?”

Tôi gật đầu.

“Tôi biết.”

“Tôi rõ hơn bất cứ lúc .”

Tôi chỉ vào căn phòng mẹ tôi đang ở.

“ năm.”

“Mẹ tôi sống ở đây năm, nuôi con giúp ta, lo hết việc nhà.”

“Còn bố mẹ anh thì sao?”

“Họ thậm chí còn chẳng biết Lạc Lạc năm học lớp mấy.”

“Giờ chỉ một câu, là muốn mẹ tôi đi để họ vào ở dưỡng già?”

“Chu Dịch, anh thấy như hợp không?”

Anh ta né tránh ánh tôi.

“Anh… bố mẹ anh cũng là bất đắc dĩ thôi.”

“Họ già , sức khoẻ không tốt.”

“Chẳng lẽ vì mà em nói đến mức ly hôn?”

“Ly hôn là nghiêm trọng sao?”

Tôi cười.

cười vang lên giữa căn phòng trống trải nghe đến gai người.

“Chu Dịch, trong lòng anh, năm mẹ tôi bỏ ra… rẻ rúng đến sao?”

“Trong lòng anh, bố mẹ anh đương nhiên có quyền đến chiếm chỗ mẹ tôi?”

“ tôi thì sao?”

“Tôi là gì trong anh?”

“Một công cụ có thể hy sinh tuỳ tiện, nhẫn nhịn tuỳ ý sao?”

Anh ta bị tôi hỏi cho nghẹn họng.

Mặt khi đỏ bừng, khi trắng bệch.

Điện thoại lại đổ .

Là ba chồng gọi tới.

Chu Dịch vội vàng định bắt máy.

Tôi giữ tay anh ta lại.

“ nghe.”

“Hôm , ta phải nói rõ ràng.”

“Cuộc hôn nhân này, anh rốt cuộc là muốn ly hôn, hay không ly hôn.”

02

Ngón tay Chu Dịch không nhúc nhích nổi dưới bàn tay tôi.

điện thoại vẫn dai dẳng, như từng hồi đòi mạng.

Trán anh ta bắt đầu lấm tấm mồ hôi.

“Tĩnh Tĩnh, em như , có gì từ từ nói.”

“ ta là vợ chồng bao năm , nói ra hai chữ nữa mà.”

anh ta mềm đi, mang theo cầu xin.

Đây là chiêu trò quen thuộc anh ta.

Mỗi lần tôi và mẹ anh ta xảy ra mâu thuẫn, anh đều giở trò hòa giải này.

Trước kia tôi sẽ mềm lòng.

Nhưng hôm thì không.

“Tôi đang nói rất từ tốn đấy chứ.”

“Tôi đang thông báo anh, không phải xin phép.”

“Chu Dịch, bố mẹ anh muốn đến sống, .”

“Ngày mai tôi đi mẹ và Lạc Lạc.”

“Ngôi nhà này, ta chia đôi.”

“Phần anh, để lại cho bố mẹ anh dưỡng già, đủ chứ?”

tôi không có chút dao động.

Cứ như thể đang bàn ăn gì tối .

Đôi Chu Dịch mở to kinh ngạc.

Anh ta như thể lần đầu tiên nhận ra con người tôi.

“Em muốn đi? Còn đòi chia nhà?”

“Thẩm Tĩnh, em còn biết đạo không ?”

Cuối anh ta cũng nổi giận.

“Đạo ?” – tôi nhìn anh ta.

“Lúc tôi nói đạo anh, anh ở đâu?”

“Lạc Lạc giữa đêm sốt cao, tôi một mình ôm con chạy tới bệnh viện, gọi cho mẹ anh, bà ấy nói đang đánh mạt chược không rảnh — là đạo sao?”

“Mẹ tôi vì tiết kiệm cho nhà mình, một bộ đồ mặc suốt năm năm, còn mẹ anh thì mỗi túi hàng hiệu mấy triệu — là đạo sao?”

“ năm, bố mẹ anh từng lì xì cho Lạc Lạc một xu chưa? À có, năm mươi nghìn đồng.”

“Xong quay lại, lì xì cho con anh trai anh tận hai triệu — là đạo nhà ai?”

Tôi nói mỗi câu, sắc mặt Chu Dịch lại trắng thêm một phần.

Những này, anh ta đều biết.

Chỉ là anh giả vờ không biết.

Hoặc nghĩ rằng — là nhỏ, không đáng so đo.

điện thoại cuối cũng tắt.

Thế giới trở nên yên lặng.

Tôi buông tay ra.

Chu Dịch như bị rút sạch sức lực, ngã vật xuống ghế sofa.

Mẹ tôi lại, nhẹ nhàng kéo tay tôi.

“Tĩnh Tĩnh, nói nữa, đều là người trong nhà.”

“Mẹ chen ở Lạc Lạc cũng không sao, vì mẹ mà…”

Tôi cắt ngang lời bà.

“Mẹ, này không liên quan đến mẹ.”

“Là giữa con và Chu Dịch.”

Tôi đỡ bà ngồi xuống ghế đơn cạnh.

“Hôm mẹ lo gì hết, chỉ cần nghe thôi.”

Tôi quay lại, tiếp tục nhìn về phía Chu Dịch.

“Tôi hỏi anh lần nữa.”

“ nhà này, là tôi, mẹ tôi, và Lạc Lạc quan trọng…”

“Hay là bố mẹ anh — những người chưa từng có trách nhiệm một ngày — quan trọng hơn?”

“Hôm , anh phải chọn một.”

Môi anh ta run rẩy, mãi không nói câu .

Tôi biết, anh ta đang nghĩ gì.

Một là mẹ vợ hết lòng hết sức, và người vợ sinh con cho anh ta.

Một là cha mẹ sinh thành dưỡng dục.

Anh ta không muốn chọn.

Anh ta muốn cả hai.

Anh ta muốn tôi tiếp tục làm người vợ hiền dâu thảo, hiếu thuận cha mẹ chồng, mà vẫn chăm sóc mẹ ruột mình.

Trên đời làm gì có tốt đẹp như thế.

bất ngờ vang lên.

Dồn dập, gay gắt, như muốn phá cả cánh .

Mẹ tôi hoảng hốt run lên.

Chu Dịch như bị điện giật, bật dậy khỏi ghế sofa.

“Chắc chắn là bố mẹ anh tới !” – anh ta quýnh lên, đi đi lại lại.

“Tĩnh Tĩnh, em mau đi đi, mau về phòng, cãi nhau họ.”

Anh ta định đẩy tôi đi.

Tôi đứng yên không nhúc nhích.

“Cãi nhau?”

“Tôi việc gì phải cãi?”

“Tôi chỉ thông báo cho họ một sự thật.”

Tôi đi tới , liếc nhìn màn hình hình.

Quả nhiên là bố mẹ chồng.

Mặt bà mẹ chồng gần như dí sát vào ống kính, nét mặt méo mó.

Ông bố chồng đứng sau, mặt đen như đáy nồi.

Tôi bấm nút mở .

Chu Dịch sắp khóc đến nơi.

“Thẩm Tĩnh! manh động! Anh xin em đấy!”

Tôi phớt lờ anh ta, kéo ra.

Bố mẹ chồng ào vào như hai cơn lốc.

Bà mẹ chồng chỉ thẳng tay vào mặt tôi mắng chửi.

“Thẩm Tĩnh đồ sao chổi! Nhà họ Chu tôi tám đời tích đức mới gặp phải !”

“Mới nói đến ở thôi, đã đòi ly hôn! muốn nguyền rủa tôi chết sớm à?!”

bà ta the thé chói tai, khiến tôi đau cả màng nhĩ.

Bố chồng cũng phụ hoạ:

“Quá đáng! Vô pháp vô thiên! Chu Dịch, con quản vợ kiểu gì ?!”

Chu Dịch bị kẹt ở giữa, khó xử vô .

“Ba, mẹ, giận, Tĩnh Tĩnh ấy chỉ là…”

Tôi lên một , đứng chắn trước mặt họ.

“Tôi không đùa.”

“Nếu hai người muốn vào sống, tôi sẽ ly hôn.”

“Hôm ai tới cũng vô ích.”

Bà mẹ chồng tức đến phát run, giơ tay định tát tôi.

Tôi không né.

Tôi nhìn bà ta trừng trừng.

Tay bà ta khựng lại giữa không trung.

Có lẽ vì ánh tôi quá lạnh.

Lạnh đến mức không giống người con dâu đã quen biết năm.

“Bà dám!” – tôi gằn hai chữ.