CHƯƠNG 1

Đêm giao thừa, tôi – một nhà vật lý – được mời đến xem trực chương trình Xuân Vãn. Chỉ tiếc là, thiệp mời chỉ có một suất. Anh không thể đưa tôi và con cùng đi. Tôi dịu dàng nói không sao cả. Thế nhưng vẫn ngồi trước màn hình tivi, tìm kiếm bóng dáng anh.

Mãi cho đến khi tiếng chuông giao thừa vang lên:

Con đột nhiên hét lớn: “Mẹ ơi, con thấy dì nhỏ !”

Một góc màn hình, Chu Cẩn đang ngồi cạnh em gái kế của tôi. Anh ấy nghiêng người, nói điều gì đó bên tai cô ta. Hai người nhìn nhau cười, thân mật đến lạ.

Nụ cười trên môi tôi chợt tắt lịm.

…

bỗng sáng lên.

Người gửi là Lý Tuyết, muội cùng ngành với Chu Cẩn.

“Chị dâu ơi chị dâu! Chúc mừng năm mới nha! Dạo chị đỡ hơn chưa?”

“ huynh nói chị bị ốm nên không đi được, tiếc ghê á!”

“ huynh còn đặc biệt xin được chữ ký tặng chị nè, chúc chị mau khỏe nha!”

Dưới tin nhắn là hình chụp một ảnh có chữ ký – chính là của ngôi sao ca nhạc mà tôi hâm mộ năm nay.

“Bị ốm?”

Tôi nhìn chằm chằm vào bốn chữ ấy, chỉ thấy vừa nực cười vừa cay đắng.

“Ý cô là gì?”

Tin nhắn Lý Tuyết gần như trả lời lập tức, kèm cả loạt sticker kinh ngạc:

“Hả? huynh nói chị bị sốt cao không dứt, nên mới phải nhường vé người nhà cho em gái chị đó, mọi người còn khen huynh chu đáo lắm luôn~”

Tôi siết chặt , đầu ngón tay run lên dữ dội vì dùng sức quá mức. Người luôn , đến vượt đèn đỏ cũng thấy áy náy cả ngày như Chu Cẩn… mà lại biết nói dối như thế.

Anh và Từ Uyển Nguyệt, từ khi nào họ thân thiết đến mức ấy?

Tôi cứng đờ ngẩng đầu lên, ống kính truyền hình vừa lúc lia qua một cảnh.

Ngôi sao ca nhạc ký xong ảnh, ánh mắt lướt qua Chu Cẩn và Từ Uyển Nguyệt, cười nói:

“Giáo Chu và phu nhân thật là tài gái sắc, trông đẹp đôi quá trời!”

Từ Uyển Nguyệt cúi đầu e thẹn, dịu dàng đáp: “ ơn.”

Mà Chu Cẩn, trước sự hiểu lầm rõ mười mươi ấy… Chỉ mím môi lúng túng, không hề giải thích.

Anh ấy mặc nhiên để người khác Từ Uyển Nguyệt là vợ anh.

Trên màn hình:

Chuông giao thừa vẫn ngân vang.

Pháo hoa rực rỡ nở bung không trung.

Còn tôi chỉ thấy luồng lạnh lẽo men sống lưng, chui vào tim.

sáng:

Ổ khóa cửa vang lên khe khẽ.

Chu Cẩn trở về.

khoảnh khắc bật đèn, thấy tôi ngồi lặng lẽ trên ghế sô-pha, anh ngẩn người.

anh bước tới, giọng nói pha trách yêu:

“Sao không bật đèn? Khuya còn chưa ngủ, chẳng phải em nói không cần đợi anh sao?”

Anh than thở chuyện kẹt xe sau khi chương trình kết thúc. Vừa cởi áo khoác lạnh, vừa nắm lấy tay tôi.

“Tay sao lạnh .”

Anh đưa tay tôi vào lòng bàn tay ấm áp của mình, cố sưởi ấm nó.

Mọi thứ dường như vẫn như xưa.

Anh vẫn là người dịu dàng, chu đáo.

Nhưng tôi lại ngửi thấy rõ mùi nước hoa ngọt ngấy thoảng trên người anh.

Chính là mùi đào mật mà Từ Uyển Nguyệt thích dùng nhất.

Tôi không thể nhẫn nhịn thêm .

Rút tay lại, thắn hỏi: “Tại sao anh đưa vé người nhà cho Từ Uyển Nguyệt?”

Chu Cẩn nhíu mày, vẻ dịu dàng biến mất.

“Em nói là sao? Không tin anh à?”

Anh thở dài, xoa trán:

“Hôm nay anh mệt lắm , đầu năm đầu tháng, mình đừng cãi nhau được không?”

“Giữa vợ , điều quan trọng nhất là sự tin t—”

Lời chưa dứt, tôi giơ lên.

Màn hình trò chuyện với Lý Tuyết phát ra ánh sáng trắng nhợt giữa bóng tối.

Chu Cẩn mím môi, lúng túng một lúc nói gượng gạo: “Dù gì cô ấy cũng là em gái em, chỉ có một vé, cho ai mà chẳng như nhau.”

“Cô ta không phải em gái em!”

Tôi gần như hét lên, mọi xúc dồn nén suốt cả đêm vỡ òa.

“Cho ai cũng được – nhưng không thể là cô ta! Chu Cẩn, anh biết rõ điều đó mà!”

Chu Cẩn nhìn tôi lạnh lùng, ánh mắt xa lạ như thể đang nhìn một kẻ điên.

“Từ Ninh Thu, em thật là vô lý. Chuyện cỏn con mà cũng lôi ra soi mãi, như một người điên .”

Giọng điệu lạnh nhạt đầy bực bội của anh như gáo nước đá dội xuống đầu tôi.

Tất cả những xúc sục sôi phút chốc hóa thành băng lạnh.

Tôi trân trối nhìn anh, giác rõ ràng – người đàn ông trước quá xa lạ.

Anh dường như cũng nhận ra không khí căng , giọng dịu lại, cố làm lành:

“Thôi nào, đừng giận . Anh biết trước đây Uyển Nguyệt có bốc , nhưng cô ấy nhận sai , em cũng đừng chấp làm gì, được không?”

“Có bốc ?”

Cái mà anh gọi là “ bốc ” — là mười năm trời tôi bị cô ta và mẹ cô ta hành hạ.

ngôi nhà đó, thành tích thi cử của tôi không được phép cao hơn Từ Uyển Nguyệt.

phòng tôi không được phép có thứ gì cô ta không có.

Chỉ cần có điểm gì khiến cô ta không vừa ý, tôi liền bị kéo vào phòng kín và bạo hành thể xác.

Dùng đầu lọc thuốc đang cháy dở dí vào chỗ kín của tôi, dùng kim đâm vào kẽ móng tay.

Những nơi không ai thấy, vết thương chất năm tháng, chưa lành hẳn.

Tôi đến việc nói với cha mình.

Nhưng ông chỉ thở dài một câu: “Bố cũng khổ lắm, họ chắc sẽ không quá tay đâu, con nhịn đi.”

Hai mẹ con họ rất thông minh, chưa ra tay đánh vào tôi.

Mọi vết thương đều giấu dưới lớp phục dày.

Trở thành cơn ác mộng ám ảnh suốt thời niên thiếu.

Cho đến khi Chu Cẩn xuất hiện.

Năm lớp 12:

Vì ghen tị với huy chương Olympic của tôi, Từ Uyển Nguyệt và mẹ lại một lần kéo tôi vào phòng, định “dạy dỗ”.

Là Chu Cẩn đá văng cánh cửa phòng tôi.

Anh ấy cầm con dao gọt trái cây nhỏ, chắn trước tôi.

Đối với mẹ con kia mà quát lớn: “Nếu các người còn dám chạm vào cô ấy, tôi sẽ giết các người!”

Đó là lần đầu tiên, có người bảo vệ tôi như thế.

Anh là anh hùng của tôi, là ánh sáng kéo tôi ra khỏi bùn lầy.

Thế mà hôm nay, người anh hùng ấy lại thản nhiên nói với tôi:

Tôi nên tha thứ.

Tôi không nên chấp nhặt.

Từ ngày đó, tôi và Chu Cẩn rơi vào chiến tranh lạnh.

Ngày xưa, chỉ cần tôi giận quá tiếng không nói chuyện, anh lẽo đẽo sau dỗ dành.

Lần , anh không.

Thậm chí kỳ nghỉ Tết hiếm hoi , anh bắt đầu ra khỏi nhà sớm, về trễ.

Cho đến khi con níu áo tôi, ngẩng lên, rụt rè hỏi: “Mẹ ơi, không cần con hả? Sao con không thấy đâu hết ?”

Nhìn gương con sắp khóc đến nơi, tôi bàng hoàng nhận ra mối quan hệ giữa tôi và Chu Cẩn không thể tục như thế .

Tôi đến chuyện ly hôn.

Nhưng nhiêu năm tình , sao có thể nói cắt là cắt.

Huống chi, chúng tôi còn có một đứa con .

Tôi quyết định, sẽ nói chuyện đàng hoàng với anh thêm một lần .

Tôi gọi cho Chu Cẩn để làm hòa, cố gắng giữ cho giọng mình thật bình tĩnh.

“Buổi tối anh… có muốn ăn sườn kho không? Em làm cho anh.”

Đây là bậc thềm thể diện nhất mà tôi có thể ra.

Đầu dây bên kia im lặng một lúc lâu, lâu đến mức tôi tưởng anh sẽ từ chối.

“Được, anh sẽ về sớm.”

Tôi vừa định thở phào nhẹ nhõm.

lại vang lên rất rõ một giọng nữ vừa lanh lảnh vừa phấn khích:

“Anh Chu Cẩn, nhanh lên! Chơi trò kế với em đi!”

Nghe rất giống giọng của Từ Uyển Nguyệt.

Tim tôi lập tức thắt lại, vừa định hỏi thì bị anh vội vàng cúp máy.

Tôi tự trấn an mình, đừng nhiều, đừng nhiều.

Có lẽ chỉ là tình cờ gặp phải thôi.

Nhưng cho đến khi chiếc hồ treo tường phòng khách, kim chỉ đúng tám tối, anh vẫn bặt vô âm tín.

Cả bàn thức ăn nguội ngắt, trên miếng sườn đông lại một lớp mỡ trắng.

Tôi gọi cho anh, không ai nghe máy.

Mọi xúc bất an lên tới đỉnh điểm, đúng lúc hiện ra một lời mời kết bạn.

Nội dung xin kết bạn chỉ có một câu:

“Muốn biết cô bây đang ở đâu không?”

Như bị ma xui quỷ khiến, tôi bấm ý.

Gần như khoảnh khắc tôi chấp nhận, một loạt ảnh và video ập tới.

Những đầu tiên là ảnh selfie thân mật của Chu Cẩn và Từ Uyển Nguyệt ở công viên giải trí.

Có một , anh cõng cô ta, hai người nhìn vào ống kính cười rạng rỡ như một cặp tình nhân đang yêu say đắm.

Đầu tôi ong lên một tiếng.

Tôi không biết nhiêu lần năn nỉ anh dẫn tôi đi công viên giải trí.

Anh luôn tỏ vẻ khinh thường, nói đó là nơi chỉ trẻ con mới đến, ấu trĩ.

cả khi con kéo ống quần anh cầu xin, anh cũng thờ ơ không động lòng.

là một ảnh chụp chung.

Chu Cẩn, mẹ con Từ Uyển Nguyệt và bố tôi, ngồi quây quần bên bàn ăn, nụ cười rạng rỡ, không khí hòa thuận vui vẻ.
Từ Uyển Nguyệt thân mật tựa vào vai Chu Cẩn, mẹ kế tôi thì cười tít mắt gắp thức ăn cho anh.

Không biết chuyện, còn tưởng bọn họ mới là một gia đình.

nhiêu năm nay tôi cầu xin anh hết lần đến lần khác, chỉ mong chụp một ảnh gia đình người chúng tôi.

Anh chỉ bực bội nói một câu:

“Chụp cái đó làm gì, lãng phí thời gian.”

Đằng sau còn kẹp mấy ảnh chụp màn hình vòng bạn bè của anh.

Mấy ngày nay anh cập nhật bất thường, ghi lại “khoảnh khắc ngọt ngào” bên Từ Uyển Nguyệt.

Chỉ là mỗi bài, đều chặn tôi.

Cuối cùng, là một đoạn video.

Pháo hoa rực rỡ liên nổ tung phía sau họ, bầu trời đêm sáng như ban ngày.

Từ Uyển Nguyệt ngẩng lên, đôi mắt lấp lánh nhìn anh:

“Anh Chu Cẩn, nếu không có Từ Ninh Thu, anh có chọn em không?”

Tim tôi như bị nhấc lên đến cổ họng, cả hô hấp cũng ngưng lại.

Tôi chờ đợi câu trả lời của anh, như một tử tù chờ phán quyết.

Pháo hoa sắp tàn, anh mới cuối cùng lên tiếng.

Giọng rất nhẹ, nhưng chữ chữ nện vào tai tôi.

“Anh không biết.”