CHƯƠNG 1

Tôi có thể nghe hiểu động vật nói .

Ngày bố quyết định dẫn tôi đi du lịch thảo nguyên, những con mèo họp với nhau.

“ nhỏ thật đáng thương, nó còn không biết bố nó sắp kết hôn rồi.”

“Haiz, mẹ kế mang thai rồi, không thích nó, hai người bàn nhau đưa nó đến khu hoang vu không người rồi vứt bỏ.”

“Sau không còn được ăn mèo do nhỏ cho .”

“Hu hu, nhẹ một cái.”

Tôi biết cả rồi.

Tôi không vạch trần bố.

Chỉ chu đáo cho chúng ăn thêm lần cuối mấy cây mèo.

Đột nhiên, một con mèo mướp nhỏ chưa từng thấy bao giờ tiến lại gần, ngửi ngửi tôi.

“ người, có muốn một người bố mới không?”

“Chỉ cần mở miệng vàng, tôi sẽ mang ông ấy đến cho nha.”

1

mèo của tôi là mua bằng tiền tiết kiệm từ bữa ăn của mình.

Mỗi ngày hai tệ.

Một tuần mười tệ.

Mua được mười cây mèo.

khu chung cư có sáu con mèo hoang.

Nhưng Tiểu Cam thì không.

Tiểu Cam là chị tôi.

Năm tôi ba tuổi, mẹ mang Tiểu Cam về nhà.

Mẹ cười nói với tôi: “Tuế Tuế à, sau con là nhé, sống hòa thuận với Tiểu Cam đấy.”

Tiểu Cam tức đến mức loạn cả lên.

“Là tôi mới đúng! Tôi mới là chị cả!”

Ban đầu, ai cũng thích Tiểu Cam.

Nhưng mẹ mới phát bệnh rồi qua đời.

Bố đã ném Tiểu Cam đi.

Bố ghét Tiểu Cam.

Ghét lông của nó rụng tùm lum.

Ghét nó cào người, cào ghế sofa.

Ghét tiếng “meo meo” ầm ĩ của nó.

Nhưng rõ ràng Tiểu Cam có loạn.

Nó chỉ nói .

Nó bảo: “Tôi đói rồi.”

“Không có nước uống.”

“Chán quá, với tôi đi.”

Giống như bây giờ, tôi xổm cho nó ăn.

Nó vừa ăn vừa nói: “Ngon quá ngon quá!”

Vừa tôi: “Bố sắp đưa ra ngoài à? bao lâu thế?”

Bên cạnh, con mèo tam thể đập một phát vào nó.

“Đã nói là không đi mà là bị vứt! Tôi nghe ông ta gọi điện thoại trong gara rồi, meo!”

Một con mèo đen trắng nhỏ cũng xen vào.

“Tôi cũng nghe thấy! Mẹ kế của nhỏ có thai rồi, hai người bàn đưa nhỏ đến vùng hoang dã ở thảo nguyên để vứt nó đi.”

“Trời meo, vậy là tôi không được ăn mèo của nhỏ sao?”

“ nhẹ một cái.”

Bầy mèo “meo meo meo meo” ồn cả lên.

Chỉ có một con mèo mướp chưa từng thấy bước tới, đi một vòng quanh tôi.

Bỗng meo meo rồi : “Người , có muốn một ông bố mới không?”

“Bố tôi cần một cô con gái nè, ông ấy tốt , nếu muốn thì tôi sẽ đưa ông ấy tới cho .”

Ông bố mới hả?

Nhưng mà…

“Rõ ràng tôi đã có bố rồi mà.”

2

Lúc về đến nhà, dì Man Man cũng có .

Bà ấy lại cãi nhau với bố tôi.

Tôi đứng ngoài cửa.

Nghe thấy bà ấy vừa vừa bố:
“Anh nói rõ ràng đi, rốt cuộc mới đưa con bé đi?”
“Nó ngày cũng nói với mèo với chó, ai biết được là tự kỷ hay tâm thần phân liệt?”
“Bụng tôi sắp to rồi, còn không làm đám cưới, sau con trai tôi sinh ra, chẳng lẽ sống chung với một điên suốt ngày à?”

Dì Man Man không thích tôi.

Không thích tôi trầm tính.

Không thích tôi không biết nói dễ nghe.

Càng không thích tôi xuống cho Tiểu Cam ăn.

Bà ấy thường xuyên nói với bố là tôi có bệnh.

Nói tôi bị tự kỷ.

Nói chỉ có người bị tâm thần phân liệt mới nói mình hiểu được động vật.

Ban đầu, bố không tin.

Nhưng dần dần, ông cũng bắt đầu chán ghét tôi.

Ông ghét tôi không hay nói.

Ghét tôi phản ứng chậm, làm việc chậm chạp.

Trong nhà mất tiền.

Ông cũng chẳng cần rõ, tát tôi một cái rồi ép tôi thừa nhận:
“Trong nhà chỉ có mày với dì Man Man, không mày thì chẳng lẽ là dì mày chắc?”

Nhưng lúc mẹ còn sống, ông chưa từng như vậy.

Tôi mở cửa.

Hai người lập tức im bặt.

Dì Man Man ngừng , quay về phòng.

Còn bố chỉ liếc tôi một cái, không nói gì.

Cho đến tôi thay giày xong, mở cửa phòng ngủ.

Ông mới gọi tôi lại.

“Tuế Tuế, chẳng từ nhỏ con vẫn muốn đi thảo nguyên sao?”
“Mốt là sinh nhật tám tuổi của con… bố đưa con đi nhé.”

Thì ra muốn vứt tôi đi là thật.

Tôi hơi buồn.

Nhưng tôi không vạch trần ông.

Chỉ nhẹ nhàng gật đầu.

“Vâng.”

3

Bố không cho tôi ra khỏi nhà .

Ông nhốt tôi trong nhà.

Còn mình thì sáng cũng ra ngoài từ sớm.

Gặp ai cũng nói muốn đưa tôi đi du lịch, làm ra vẻ cưng chiều.

“Trẻ con mà, sinh nhật có ước muốn thì giúp nó thực hiện chứ.”

Tôi không nhìn thấy.

Là Tiểu Cam nói cho tôi biết.

Nó sợ bị đánh, không dám về nhà.

Chỉ dám nửa đêm đứng gọi.

“ !”

“Bố thật sự muốn bỏ !”

“Chạy không? Chạy không?”

Sợ bố nghe thấy.

Tôi cũng không dám trả to.

Chỉ dám thò đầu ra lắc lắc, nhỏ giọng nói:
“ không chạy được.”

“Ừa, biết rồi nha.”

Nó lắc mông chạy mất.

Tất cả mèo đều biến mất.

Mãi đến hôm bố chở tôi đi, đưa tôi lên xe, tôi cũng không gặp lại chúng.

Thật ra…

Tôi có chút buồn.

Buồn vì tôi không tích góp được nhiều mèo hơn .

Buồn vì hôm cho chúng ăn, tôi không nán lại thêm một lát.

Buồn vì lúc xe chạy khỏi khu dân cư, phía sau vắng tanh không có lấy một bóng mèo.

Đến nỗi bố bảo tôi yên, nhắm lại ngủ một lát, tôi cũng chẳng nghe rõ.

Bố nổi cáu.

Đột nhiên lớn tiếng:
“Lâm Tuế! Bảo mày yên cơ mà? Bố nói mấy lần mày mới chịu nghe hả?”

Bộ dạng cáu bẳn của ông, giống hệt lúc không cho tôi cho Tiểu Cam ăn, bắt tôi lấy lòng dì Man Man.

Trước kia, tôi sẽ do dự rất lâu.

Sau mới ngoan ngoãn đáp:
“Con biết rồi ạ.”

Nhưng giờ đây, tôi lại chẳng biết nên trả thế .

Đúng lúc , xe chạy qua một ngã tư thì “rầm” một tiếng, bỗng khựng lại.

Bố bị phân tâm, không ép tôi trả .

Ông xuống xe kiểm tra.

Lẩm bẩm chửi nhỏ:
“Xui xẻo thật! Rò cả bình xăng.”

Rồi mở cốp sau lấy biển phản quang ra đặt ở đuôi xe, bắt đầu gọi điện.

Xe cứu hộ đến rất nhanh.

Kéo xe đến tiệm sửa gần nhất.

Tôi trong tiệm, nghe thấy bố :
“Xe sửa bao lâu thì xong? Con bé sinh nhật, tôi hứa chở nó đi thảo nguyên , hôm nay kịp không?”

Ông chủ tiệm xăm kín cả cánh tay, mũi dữ dằn.

Nhưng cười lại rất thân thiện.

“Chở con bé đi hả?”
“Được thôi, ưu tiên sửa cho anh. Cái ống nối bị nứt rồi, thay cái mới là xong. Hơn một tiếng, cam đoan không lỡ lịch trình.”

Bố gật đầu đồng ý.

Căn dặn tôi đừng chạy lung tung.

Rồi quay lưng đi gọi cho dì Man Man.

Thật ra ông không cần lo.

Tôi sẽ không bỏ trốn.

Mẹ không còn người thân.

Ông bà nội không ưa tôi.

Tôi có chạy thì cũng chẳng biết chạy đi .

Nhưng mà…

Không chạy, tôi hình như cũng chẳng có nơi để về.

tôi cay xè.

Tôi lại muốn rồi.

Nhưng bố không thích tôi .

Sợ ông nhìn thấy, tôi vội vàng dụi .

Ngay khoảnh khắc , ngoài cửa tiệm bỗng vang lên tiếng thảm thiết của Tiểu Cam.

“ !”

“Đau quá, đau !”

“Lại đây! Mau lại đây!”

Tiểu Cam bị thương rồi?

Tôi bật dậy.

Nhưng chạy ra khỏi tiệm thì không thấy nó .

Chỉ thấy bố đứng ở phía đối diện, vẫn gọi điện.

Tiếng của Tiểu Cam phát ra từ hướng ngược lại.

Tôi không dám làm phiền bố.

Nghĩ một lát, tôi chạy theo tiếng của Tiểu Cam, rẽ vào một con hẻm nhỏ.

Nhưng trong hẻm không có nó.

Chỉ có tiếng vang vọng.

Tôi lại gần một chút.

Tiếng lại xa một chút.

Dù tôi đuổi thế .

Nó cũng cứ gọi tôi:
“Lại đây, mau lại đây.”

Tiếng nó càng lúc càng đau đớn, càng lúc càng vội vàng.

Tôi hoảng hốt, cứ chạy mãi.

Chạy qua mấy con phố, cuối cùng nhìn thấy nó một tòa nhà bên kia đèn giao thông.

Nhưng lúc tôi chạy tới.

Tiểu Cam lại biến mất.

Chỉ có một con mèo nhảy ra.

Là mèo mướp.

Nó cắn lấy ống quần tôi, kéo tôi vào trong tòa nhà.

Vừa hay, mấy người từ trong đi ra.

Trong có một người đàn ông mặc vest thẳng thớm, nhưng mày u ám, cả người thất thần.

Vừa nhìn thấy mèo mướp.

ông ta bỗng sáng rực.

Gào lên một tiếng rồi lao đến quỳ xuống, ôm lấy nó mà :

“Đại Tráng hả?”

“Tráng ! Mấy hôm nay mày đi thế? Bố nhớ mày muốn chết!”

Mèo mướp vẫn cắn lấy ống quần tôi không buông.

Vừa lấy chân thịt vỗ vỗ ông ấy đầy ghét bỏ.

Vừa “meo meo” gào lên:

“Bố! Người đi đường!”

“Mau lên! Chậm tay là mất !”

4

Mèo mướp vỗ “bốp bốp” vào ông ấy.

Vỗ vài cái, trên ông đã hiện rõ vết đỏ.

Nhưng ông ấy chẳng giận chút .

Ngược lại còn cảm động, vui mừng, dụi dụi đầu vào con mèo con.

“Hu hu hu, đúng rồi, đúng là Tráng nhà bố, đúng cái lực luôn.”

Người vây xem quá đông.

Có người khẽ nhắc.

Lúc ông mới mở , lau nước rồi nhìn thấy tôi.

“ nhỏ từ tới vậy?”

Có người chỉ vào ống quần tôi vẫn bị mèo mướp cắn chặt, nhắc ông ấy:

“Hình như là Đại Tráng dắt về.”

“Đại Tráng cũng không có vẻ gì là muốn nhả ra cả, mà quanh đây cũng không thấy phụ huynh của con bé, hay cứ đưa lên rồi báo cảnh sát đi.”

Ông ấy buông mèo mướp ra.

Thấy nó vẫn cứ rên rỉ kéo tôi vào trong tòa nhà.

Ông cũng gật đầu đồng ý.

“Được rồi, lên trước đã.”

Mãi đến lúc ấy, mèo mướp mới chịu nhả ống quần tôi.

Thưởng cho bố nó một cái liếm lên tóc.

“Meo~” rồi nói: “Ngoan bố, biết nghe ghê.”

Tôi không nên đi theo.

Tôi lo cho Tiểu Cam .

Nhưng câu từ chối cứ quanh quẩn trong bụng, nghĩ mãi mà chưa kịp nói ra.

Bố của Đại Tráng đã bồng mèo lên một tay, tay kia kéo lấy tôi.

Đợi tôi nghĩ xong nên nói gì, thì đã trong văn phòng rồi.

“Tôi… tôi không…”

“Bé con à, chú họ Phó, cháu có thể gọi là chú Phó. Cháu tên gì? Bố mẹ cháu rồi?”

Chú Phó tôi.

Thấy tôi không trả , chú liền xổm xuống, kiên nhẫn dẫn dắt:

“Cháu còn nhớ nhà mình ở không?”

“Còn số điện thoại không? Số của ba mẹ cháu ấy, nhớ được không?”

Đã lâu rồi không ai nói nhiều với tôi như vậy.

Từ nửa năm trước, dì Man Man nói tôi bị bệnh, bố chưa từng đưa tôi đến trường .

Mà trong nhà, dì Man Man hiếm nói với tôi.

Bố cũng không thích tôi nói .

Tôi nói sai, bố sẽ tức giận.

Nói chậm, bố cũng nổi cáu.