Chương 4

Tô Hoài gập tập tranh lại, hơi nghiêng người về phía trước:

“Chiêu Ninh, anh không tại sao giờ em mới quay lại — đó là riêng. Nhưng anh phải nói thật: Tranh của em xuất sắc, xứng đáng được nhìn thấy. Phòng tranh chúng ta có thể ký hợp , thậm chí tổ chức triển lãm cá nhân cho em. Nhưng điều kiện là — em phải đảm bảo sáng tác đều đặn.”

Trái tim tôi như hẫng một nhịp.

“Triển lãm cá nhân?”

“ vậy.”

Ánh mắt Tô Hoài sáng :

“Anh còn nghĩ sẵn chủ đề rồi — ‘Tái ’. Tranh em có một thứ gì đó, như thể sự sống đang bừng dậy sau nhiều năm vùi lấp. Thứ ấy quý giá.”

Tái .

đó như một tia sáng xé tan lớp bụi mờ trong lòng tôi suốt bao năm qua.

“Em cần thời gian chuẩn .”

“ tháng được không?”

Tô Hoài ,

“Đầu xuân sang năm, phòng tranh còn trống lịch.”

Tôi tính nhẩm — nếu thủ tục ly hôn thuận lợi, thì vừa lúc.

“Được.” Tôi gật đầu.

Chúng tôi chi tiết: điều khoản hợp , tỷ lệ chia lợi nhuận, kế hoạch truyền thông…

Tô Hoài chuyên nghiệp, điều kiện đưa ra cũng ưu đãi.

Đến buổi, anh ngập ngừng :

“Chiêu Ninh, em vẫn ổn chứ? Ý anh là… riêng tư.”

Tôi hiểu anh đang nói gì.

Trong tập tranh của tôi, những tác phẩm gần đây rõ ràng mang sắc thái nặng nề, đặc biệt là bộ 《Tù》 — toàn là hình ảnh những chú chim nhốt trong lồng.

“Em đang làm thủ tục ly hôn.” Tôi thẳng thắn.

“Vì thế mới có thời gian cầm bút lại.”

Tô Hoài gật đầu, không thêm:

“Vẽ là một cách trị liệu tốt. Nếu cần giúp đỡ, cứ nói anh.”

Khi rời phòng tranh, trời đã tối.

Tôi đứng bên đường, nhìn đèn neon chiếc bật sáng.

Bất giác, tôi có giác như mình đang mơ — tiếng hồ trước, tôi đã có công việc, có nguồn thu nhập, thậm chí còn có thể tổ chức triển lãm cá nhân.

Mà tất , là vì tôi rời khỏi Lục Cẩn Thần.

Điện thoại rung , là tin nhắn của Lâm Vi:

“Sao rồi? Nói thế ?”

Tôi trả lời:

“Ký hợp rồi. Mùa xuân năm sau tổ chức triển lãm.”

Đầu dây bên kia vang tiếng hét phấn khích:

“Thật sao?! Tuyệt quá! Tối nay nhất định phải ăn mừng!”

“Chờ tớ về đã.” Tôi cười nói, “À rồi, Lục Cẩn Thần có tìm không?”

“Gọi cuộc, tớ không nghe.” Lâm Vi hừ một tiếng, “Giờ mới biết lo à? Sớm đâu mất rồi. Nhưng mà Chiêu Ninh, thật sự không định gặp anh ta? Dù sao thủ tục ly hôn cũng phải làm mà.”

“Làm chứ. Nhưng không phải anh ta gọi là tớ phải đến.” Tôi đón một chiếc taxi, “Đợi tớ tìm được luật sư, luật sư làm việc anh ta.”

Tám giờ tối, tại căn hộ mới của tôi.

Lâm Vi mang lẩu về ăn mừng, chiếc ăn nhỏ xíu cũng chất đầy đồ ăn. Chúng tôi vừa ăn vừa nói , ôn lại quá khứ, về tương lai. Nước lẩu cay xé khiến tôi chảy nước mắt, nhưng trong lòng lại thấy sảng khoái. giác như đè nén suốt tám năm cùng cũng được trút ra.

Đang ăn, chuông cửa vang .

Tôi và Lâm Vi nhìn nhau, cô ấy đứng dậy nhìn qua mắt mèo rồi quay lại, dùng khẩu hình nói: “Lục Cẩn Thần.”

Tôi đặt đũa xuống, lau miệng, ra mở cửa.

Lục Cẩn Thần đứng ngoài hành lang, bộ vest nhăn nhúm, cà vạt lỏng lẻo, mắt đầy tia máu. Anh ta cầm trên tay một hộp — là loại hạt dẻ mà tôi thích, tiệm tôi hay ghé.

“Chiêu Ninh.” Giọng anh ta khàn khàn, “Anh đã đến tất những nơi em có thể đến, cùng mới tìm được đây.”

Tôi không anh ta nhà: “Có gì không?”

“Anh đã gọi điện, nhắn tin, em không trả lời.” Anh ta đưa hộp ra, “Hôm nay là… niệm chín năm ngày mình quen nhau.”

Tôi hơi sững lại. Thật ra tôi đã quên mất rồi.

Những năm gần đây có quá nhiều ngày “quan trọng”: niệm, nhật, lễ tình nhân… mà phần lớn anh ta đều thất hẹn. Lâu dần, tôi cũng chẳng buồn mong đợi nữa.

“Vậy thì sao?” Tôi không nhận .

Tay anh ta khựng lại giữa không trung: “Mình có thể trong nói không? Chỉ mười phút thôi.”

“Cứ nói ở đây .” Tôi tựa khung cửa, “Có bạn đang ở trong, không tiện.”

Ánh mắt anh ta lướt qua tôi, nhìn thấy Lâm Vi và lẩu bên trong, nét mặt tối sầm lại: “Xem ra… em sống cũng tốt đấy.”

“Cũng tạm.” Tôi nói, “Ít nhất thì ngủ được một giấc ngon.”

Câu nói ấy đâm thẳng tim anh ta. Tay Lục Cẩn Thần rũ xuống:

“Chiêu Ninh, anh biết anh sai rồi. Cho anh một cơ hội, mình bắt đầu lại được không? Vì Thiên Thiên.”

Lại là Thiên Thiên.

“Lục Cẩn Thần,” tôi nhìn thẳng mắt anh ta, giọng bình tĩnh, “Nếu hôm nay anh đến vì thật sự nhận ra lỗi lầm, vì thấy có lỗi cuộc hôn nhân này, thì em còn có thể tôn trọng anh. Nhưng vừa mở miệng, anh đã nhắc đến Thiên Thiên — chứng tỏ anh đâu thật sự quan tâm em thấy thế . Anh chỉ lo cho cái cấu trúc gia đình của anh có phá vỡ không, không?”

“Không phải—”

“Vậy anh nói ,” tôi cắt lời, “ năm qua, em đã khóc bao nhiêu lần, anh biết không?”

Anh ta không trả lời được.

“Em đã mất ngủ bao nhiêu đêm, anh biết không?”

Anh ta im lặng.

“Mỗi lần em nhìn thấy anh và Thẩm Thanh Y sóng đôi xuất hiện ở các buổi tiệc, em thấy thế , anh nghĩ đến chưa?”

Sắc mặt Lục Cẩn Thần trắng bệch.

“Anh chẳng biết gì .” Tôi bật cười, nhưng nước mắt lại lăn dài, “Vì anh không quan tâm. Lục Cẩn Thần, điều anh quan tâm là văn phòng luật, là danh tiếng của mình, là kế hoạch cuộc đời hoàn hảo anh đặt ra. Còn em và Thiên Thiên, chỉ là hai mục tiêu phải hoàn thành — vợ và . Đạt được rồi thì gác sang một bên, khỏi cần tâm nữa.”

“Không phải như vậy…” Giọng anh ta yếu ớt, chẳng có sức thuyết phục.

“Thế còn Thẩm Thanh Y?” Tôi , “Anh dám nói là anh chưa động lòng cô ta?”

Lần này, Lục Cẩn Thần không lập tức phủ nhận.

Chính sự ngập ngừng đó, như một nhát dao, cắt đứt nốt sợi dây hy vọng mong manh cùng trong tôi.

“Đủ rồi, em hiểu rồi.” Tôi gật đầu, “Đơn ly hôn anh đã xem. Nếu ý thì ký, không ý thì hẹn nhau ở tòa. Về Thiên Thiên, theo thỏa thuận, tuần em đến đón . Nếu anh không phối hợp, em nhờ tòa cưỡng chế thi hành.”

“Chiêu Ninh!” Lục Cẩn Thần nắm chặt cổ tay tôi, siết đến mức đau, “Em không thể làm vậy! Thiên Thiên cần mẹ, em không thể ích như thế—”

“Ích ?” Tôi giật tay ra, lần đầu tiên lớn tiếng, “Tám năm qua, em vì anh và Thiên Thiên mà bỏ sự nghiệp, bỏ bạn bè, bỏ chính mình, vậy mà giờ anh nói em ích ? Vậy anh nói thử xem, thế mới là không ích ? Tiếp tục chịu đựng sự lạnh lùng của anh, giả vờ hạnh phúc trong khi anh mập mờ Thẩm Thanh Y — vậy mới gọi là hy không?!”

Đèn ứng ở hành lang bật sáng, rọi gương mặt ngỡ ngàng của Lục Cẩn Thần.

Anh ta có lẽ chưa thấy tôi mất kiểm soát như vậy.

Phải, tôi đã hiền lành, nhẫn nhịn, luôn giấu nỗi buồn sau nụ cười — là Trình Chiêu Ninh, người vợ hoàn hảo do chính tay anh ta nhào nặn.

Nhưng đó không phải tôi. Đó là phiên bản mà tôi phải gồng mình giữ lấy hôn nhân.

Còn bây giờ, tôi không cần hoàn hảo nữa — tôi chỉ muốn được là chính mình.

“Anh về .” Tôi mệt rồi, “Tôi sớm tìm luật sư, khi có tiến triển liên lạc.”

“Chiêu Ninh…”

“Còn nữa,” tôi nhìn chiếc trong tay anh ta, “ hạt dẻ — thật ra tôi đã không còn thích lâu rồi. năm trước, nhật anh, tôi nói muốn thử món mới của tiệm đó, anh bảo quá ngọt, không tốt cho răng. hôm đó, tôi đã tự nhủ: thôi không thích nữa thì hơn.”

Nói rồi, tôi khép cửa lại.

Cánh cửa đã chắn lại gương mặt ngỡ ngàng của Lục Cẩn Thần, cũng chắn luôn tám năm hôn nhân của tôi lại phía sau.

Lâm Vi đến, ôm tôi một cái:

“Ổn chứ?”

“Ổn.” Tôi hít sâu một hơi, “Chỉ là hơi mệt.”

“ thấy đáng không?” Lâm Vi , “Vì tự do, mà ngay Thiên Thiên cũng phải tạm thời buông tay.”

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, đèn đuốc thành phố như một dải ngân hà đảo ngược.

“Vi Vi, biết điều tớ sợ nhất là gì không? Không phải là mất Lục Cẩn Thần, mà là Thiên Thiên lớn và nghĩ rằng hôn nhân là như mẹ nó — luôn hy , luôn nhường nhịn, nhưng đổi lại chỉ là sự thờ ơ được xem như lẽ đương nhiên.” Tôi quay sang nhìn cô ấy, “Tớ không muốn bé học theo tớ. Tớ muốn nó biết rằng, phụ nữ trước hết phải yêu bản thân, rồi mới có thể yêu người khác một cách lành mạnh.”

Mắt Lâm Vi đỏ hoe:

“Vậy… định khi nói Thiên Thiên?”

“Khi đón bé tuần này.” Tôi nói, “Tớ giải thích rằng, mẹ không phải là không cần , mà mẹ chỉ cần một chút thời gian trở thành một người mẹ tốt hơn.”

Ngoài cửa sổ, xe của Lục Cẩn Thần vẫn còn đỗ dưới lầu.

Anh ta đứng tựa cửa xe hút thuốc, đốm lửa đỏ lập lòe trong đêm tối.

Tôi kéo rèm lại, quay về ăn, tiếp tục bữa lẩu đang dang dở.

Nước vẫn còn sôi, vị cay vẫn còn đậm.

Giống như cuộc đời — dù có bỏng rát, đau đớn, nhưng ít nhất vẫn còn hương vị.