CHƯƠNG 3

[Chị Trình, có thể… nương tay không? Bình chữa cháy mất rồi, lần kiểm tra phòng cháy sắp tới không qua nổi đâu…]

Tôi không trả lời.

lúc sau, ấy nhắn tiếp:

[À, thang máy… chị thật đấy à? Từ trước đến nay là công chị trì miễn phí thật ?]

[Đúng vậy.]

[Vậy… sau này thì ?]

[Sau này, tự thuê công trì. Giá thị trường là khoảng 120.000 tệ/năm.]

Phía kia im lặng rất lâu.

Rồi:

[Chị Trình, phí cả mỗi năm mới thu hơn 300.000 tệ, làm gì tiền thuê trì chứ…]

[Đó là các anh.]

Tôi đặt điện thoại xuống, tiếp tục xem hồ sơ.

Công mới phát triển mạnh, công việc bận đến mức không kịp thở.

Tôi không có thời gian để cảm xúc vì cũ kỹ.

Ngày thứ năm, Trương nhắn:

[Chị Trình, mấy cụ già hỏi không máy nước uống nữa?]

[Tôi mang đi rồi.]

[Có thể… để không?]

[Để cho ai? Cho người tố cáo tôi “chiếm dụng không gian công cộng” à?]

Trương không gì nữa.

Ngày thứ bảy, tin nhắn bắt đầu dồn dập:

[Chị Trình, có người hỏi đèn hành lang không sáng nữa.]

Những chiếc đèn cảm ứng đó là tôi mua, tiền điện tôi trả.

Giờ tôi không trả nữa, có lẽ chẳng để tâm.

[Chị Trình, chị hỏi về hộp sơ cứu… bà ấy bà huyết áp cao, lỡ lên cơn mà không có thuốc thì …]

Tôi nhìn dòng tin đó, bật cười.

, chẳng phải chị đó là “đống lộn xộn” ?

Giờ thì là đồ cứu mạng rồi à?

Tôi không trả lời.

Đến ngày thứ mười…

xảy ra.

07

Tối hôm đó, hơn 10 giờ, tôi vẫn tăng ca ở công thì điện thoại gọi liên tục.

Cuộc gọi đầu tiên là từ Trương.

“Chị Trình! Thang máy hỏng rồi!”

Tôi sững người:

“Gì cơ?”

“Thang máy số 1, đột nhiên ngừng hoạt động! Có ba người kẹt đó!”

Tôi lập tức mở hệ thống giám sát công , truy cập dữ liệu số 1, khu Việt Cảnh Uyển.

Quả nhiên, bảng điều khiển chính phát cảnh báo lỗi.

“Dừng bao lâu rồi?”

“Gần nửa tiếng! Chúng tôi báo 119 rồi, nhưng họ phải xếp hàng chờ!”

Tôi hít sâu hơi:

“Ai kẹt đó?”

“Bà tầng 6, … cả với chồng bà ta.”

Tôi im lặng ba giây.

Bà , 83 tuổi, chân yếu, đi khó khăn.

, chính là “nữ hoàng tố cáo”.

“Chị Trình, chị có thể cử kỹ thuật viên tới xem giúp không? bọn tôi bó tay rồi…”

“ Trương, hợp đồng trì tôi đã chấm dứt.”

“Tôi , nhưng đây là liên quan đến mạng người mà, chị Trình!”

“Tôi .”

Tôi cúp máy, ngồi lặng trên ghế xoay, nhắm mắt .

đầu tôi, toàn là hình ảnh bà .

Lúc nhỏ, mẹ tôi hay phải tăng ca, bà thường đưa tôi về bà ăn cơm.

Thịt kho tàu bà nấu là món tôi thấy ngon nhất suốt thời thơ ấu.

Năm cha tôi mất, bà ngày nào cũng qua trò với mẹ tôi, sợ mẹ tôi suy sụp.

Lúc mẹ tôi mất, bà khóc to hơn cả tôi.

Bà không đáng kẹt thang máy như thế này.

Tôi mở mắt, gọi cho anh Lâm:

“Thang máy 1 – khu Việt Cảnh Uyển lỗi bảng điều khiển, cử người qua đó ngay.”

“Chị Trình, đó chúng ta đã chấm dứt hợp đồng rồi mà?”

“Tôi . Nhưng đó có cụ già 83 tuổi, là hàng xóm cũ tôi.”

Anh Lâm ngừng lát:

“Hiểu rồi. Tôi sẽ sắp xếp ngay.”

20 phút sau, kỹ thuật viên có mặt.

10 phút tiếp theo, thang máy khôi phục.

Tôi thấy trên màn hình giám sát:

Ba người bước ra khỏi thang máy.

Bà người dìu, sắc mặt trắng bệch.

ngồi bệt xuống đất, chân mềm nhũn, trang điểm lem nhem, khóc lóc.

Chồng bà thì vịn tường thở dốc liên tục.

cạnh là đám đông hàng xóm, người thì gọi điện, người thì quay video.

Tôi phóng to hình ảnh, thấy miệng mấp máy liên tục, giống như mắng .

Tuy không có tiếng, nhưng tôi đoán bà ta ai.

.

thang máy.