CHƯƠNG 1

tôi kết hôn, trong bộ phận có 13 người, đến 0 người.

Tiền mừng cưới nhận được bao ?

88, 88, 88…

Lớn nhất là của chị Vương gửi.

188

Tôi lật lại ghi chú.

Ba năm qua, tôi đã đi mừng cưới tổng cộng 26.800 tệ.

Thu về, 1.144 tệ.

Tôi nhìn chằm chằm con số này rất lâu.

Rồi cười.

1.
2.
Tôi tên là Lâm Yên, năm 28 tuổi.

Làm việc công ty này đã ba năm.

Trong ba năm đó, tôi tham dự 17 đám cưới của đồng nghiệp.

Mỗi đám cưới, tôi đều có mặt.

Mỗi đám cưới, tôi đều gửi tiền mừng.

Ít nhất là 600, nhiều nhất là 1.000.

Xã giao nhân tình, tôi hiểu .

Hôm đến lượt tôi cưới, tôi phát thiệp , đặt tiệc, chờ đồng nghiệp đến.

Không một ai đến.

“Lâm Yên, ngại quá, hôm nhà có việc.”

“Tiểu Lâm, hôm đó tôi đúng đi công tác.”

“Yên Yên, tôi không khỏe, không đi được, gửi phong bì cho cậu nhé.”

Rồi là những bao lì xì 88 tệ.

Đồng loạt.

Cứ như đã trước vậy.

Tôi ngồi trong phòng trang điểm của khách sạn, nhìn trong gương.

Váy cưới trắng, lớp trang điểm tinh xảo, mái tóc búi cao.

Rất đẹp.

mắt thì đỏ hoe.

“Cô dâu , đừng khóc, khóe mắt lem hết giờ.” Chuyên viên trang điểm cẩn thận nói.

Tôi khẽ cười: “Không sao, tôi không khóc.”

Tôi không khóc.

Tôi chỉ giống như một trò cười.

2.
3.
Đám cưới vẫn diễn ra.

Người thân bạn bè phía chồng rất đông vui, còn bên tôi…

Ngoài người nhà và vài bạn đại học, không có ai trong công ty.

Mẹ tôi khẽ hỏi: “Sao đồng nghiệp của con không ai đến?”

“Họ bận.”

“Đều bận sao?”

“Vâng.”

Mẹ tôi không hỏi nữa.

tôi được, bà đang đau lòng thay tôi.

Sau lễ cưới, tôi và chồng về nhà mới.

Anh ấy đi tắm, tôi ngồi trên sofa, mở điện thoại.

Toàn là tin trong nhóm công việc.

Tôi lần lượt mở từng nhóm.

Nhóm phòng ban: “@Lâm Yên nhớ chuẩn bị dữ trước cho họp thứ .”

Nhóm dự án: “@Lâm Yên phương án bên khách hàng đã chưa?”

Nhóm phối hợp: “@Lâm Yên bao giờ vật tư đến nơi?”

Không một dòng tôi tân hôn hạnh phúc.

Một dòng cũng không.

Tôi mở WeChat Moments.

Đăng một tấm ảnh trong lễ cưới, kèm dòng chữ: “Từ hôm , chính thức trở thành vợ của XXX rồi nhé.”

Đăng xong, tôi bắt đầu chờ.

Chờ đồng nghiệp bấm like, để lại bình luận.

Nửa tiếng trôi qua.

Có 32 lượt thích.

Không có cái là từ đồng nghiệp phòng ban.

Một cái cũng không.

Tôi đặt điện thoại xuống, nằm trên sofa, nhìn lên trần nhà.

Đã ba năm rồi.

Tôi bộ phận này ba năm rồi.

Tôi đi mừng cưới họ 17 lần, không sót một lần.

Họ kết hôn, tôi có mặt.

Họ sinh con, tôi tặng quà.

Họ mua nhà, tôi gửi phong bì.

Giờ đến lượt tôi cưới.

Không một ai đến.

Đến cả một nút like trên mạng xã hội cũng không có.

3.
4.
Tôi chợt nhớ ra một chuyện.

trước.

Lý Thiến kết hôn, tổ chức một khu nghỉ dưỡng ngoại ô, rất xa.

Hôm đó tôi đúng bị sốt, 38,5 độ.

tôi vẫn đi.

Xin nghỉ nửa , bắt taxi hơn một tiếng, mừng 1.000 tệ.

Lý Thiến tôi thì cười rất vui: “Yên Yên cậu đến rồi ! Cảm ơn nhiều lắm!”

Tôi nói: “Đương nhiên rồi, cậu tân hôn hạnh phúc.”

Cô ấy khoác tay tôi, chụp ảnh chung, đăng lên Moments.

Caption là: “Đồng nghiệp thân nhất của tôi!”

đó tôi còn khá cảm động.

Bây giờ nghĩ lại, thật nực cười.

Cô ấy gửi cho tôi phong bì 88 tệ.

Tin là: “Yên Yên, xin lỗi nha, hôm phải theo chồng về quê nên không đi được, gửi phong bì cho cậu, tân hôn vui vẻ!”

Tôi nhìn cái 88 đó, sững sờ rất lâu.

Tôi mừng cho cô ấy 1.000.

Cô ấy trả lại tôi 88.

Một trước còn gọi tôi là “đồng nghiệp thân nhất”.

Một sau gửi cho tôi 88 tệ.

Tôi lại xem những người khác.

Trương Vệ, tôi mừng anh ta 800, anh ta trả 88.

Trần Lôi, tôi mừng 600, anh ta trả 88.

Chị Vương, tôi mừng 1.000, chị trả 188.

Chu Thao, tôi mừng 800, anh ta trả 88.

……

Tôi mở lại ghi chú.

Liệt kê toàn bộ tiền mừng cưới ba năm qua.

Gửi đi: 26.800.

Nhận lại: 1.144.

Lỗ ròng: 25.656.

Tôi nhìn con số này, bỗng rất buồn cười.

mươi lăm ngàn.

Đủ để tôi trả tiền vay mua nhà .

Số tiền tôi chắt chiu tiết kiệm, toàn đem đi mừng cưới.

Kết quả người ta căn bản chẳng để tâm.

Người ta , 88 tệ, là đủ tình nghĩa rồi.

4.
5.
Thứ , tôi đi làm.

Mọi thứ như thường.

Đồng nghiệp vẫn trò chuyện thì trò chuyện, lướt mạng thì lướt mạng.

Không ai hỏi tôi đám cưới thế .

Không ai hỏi tôi có vui hay không.

Cứ như chưa từng có chuyện xảy ra.

Tôi ngồi làm việc, mở máy tính.

“Tiểu Lâm, dữ trước đâu?”

Là giọng chị Vương.

Tôi quay đầu: “Em đang làm, chiều gửi cho chị.”

“Chiều?” Chị nhíu mày, “Mười giờ tôi họp với khách hàng, bây giờ gửi cho tôi.”

“Vậy không phải xong rồi sao?” Chị đặt một xấp tài lên tôi, “Làm nhanh đi, trước mười giờ gửi mail cho tôi.”

Chị đi rồi.

Tôi nhìn xấp tài , lại nhìn thời gian.

Chín giờ mười.

Còn năm mươi phút.

Tôi hít sâu một hơi, bắt đầu làm .

Làm được nửa chừng, Lý Thiến đi tới.

Cô ấy tựa lên tôi, cười hì hì.

“Yên Yên, cuối thế ?”

Tôi không ngẩng đầu: “Cũng ổn.”

“Đám cưới suôn sẻ chứ?”

“Suôn sẻ.”

“Vậy thì tốt,” cô ấy vỗ vai tôi, “ đúng rồi, chiều tôi cái PPT nhé, tôi phải đi gặp khách hàng.”

Tôi dừng tay, nhìn cô ấy.

“PPT của cậu, sao lại để tôi ?”

Cô ấy ngẩn ra.

“Hả? Trước giờ cậu vẫn tôi ?”

“Trước đây là trước đây.”

“Vậy bây giờ thì sao?”

“Bây giờ tôi rất bận.”

Nụ cười của cô ấy cứng lại.

“Lâm Yên, cậu có ý ?”

“Không có ý ,” tôi tiếp tục gõ phím, “Việc của tôi còn chưa xong, không rảnh cậu.”

Cô ấy đứng đó, sắc mặt không dễ nhìn.

“Được thôi.”

Cô ấy đi rồi.

Tôi tiếp tục làm .

Kém năm phút mười giờ, tôi gửi cho chị Vương.

Rồi tựa lưng vào ghế, nhìn lên trần nhà.

Ba năm rồi.

Ba năm này, tôi đã cho Lý Thiến bao PPT?

Trương Vệ làm bao dữ ?

Trần Lôi viết bao nội dung?

Đếm cũng không hết.

họ nhờ tôi, miệng ngọt như mía lùi.

“Yên Yên giỏi nhất!”

“Vẫn là Yên Yên đáng tin nhất!”

“Có Yên Yên đây là tôi yên tâm rồi!”

Còn bây giờ?

Tôi kết hôn, họ không có lấy một bóng người.

Chỉ có phong bì 88 tệ, và “xin lỗi nhé”.

5.
6.
Buổi trưa, tôi không đi căng tin.

Tôi ăn mì gói tại làm việc.

Đồng nghiệp rủ nhau đi ăn, không ai gọi tôi.

Tôi cũng quen rồi.

Ăn xong mì, tôi mở ghi chú, lại xem danh sách “tiền mừng cưới”.

26.800.

1.144.

Tôi bỗng muốn biết một chuyện.

Ba năm , những hoạt động tôi tham gia, có bao lần là thật sự được , có bao lần là tôi “tự nhào tới”?

Tôi mở lịch, bắt đầu nhớ lại từng cái một.

……

Càng nghĩ, lòng càng lạnh.

Mười bảy lần này, có mấy lần là người ta nghiêm túc tôi?

Tôi nhớ kỹ lại.

Hình như… không có lần .

Toàn là tôi tự “xông tới”.

Người ta nói một trong nhóm, tôi liền chạy theo.

Người ta không , tôi cũng tự đi.

Tôi tưởng đó là nhiệt tình, là hiểu đạo lý xã giao.

Giờ mới hiểu, người ta căn bản không coi tôi ra .

Người ta chỉ thuận miệng nói trong nhóm, tôi đã coi như thiệp .

Người ta chỉ lịch sự “thông ” một chút, tôi đã coi như được .

Hóa ra từ đầu đến cuối, tôi chính là kẻ “tự đa tình”.

6.
7.
Buổi chiều, chị Vương gọi tôi vào văn phòng.

“Tiểu Lâm, ngồi đi.”

Tôi ngồi xuống.

“ trước tôi xem rồi, có vài số không khớp, em kiểm tra lại nhé.”

“Vâng.”

Tôi đứng dậy định đi.

“Khoan đã,” chị gọi tôi lại, “còn chuyện này nữa.”

“Chuyện ạ?”

“Cuối em cưới , sao không nói sớm?”

Tôi sững người.

“Em có gửi thiệp , gửi trong nhóm.”

“Nhóm?” Chị lấy điện thoại ra, lật xem, “Chị không .”

Tôi im lặng giây.

“Chị Vương, em có gửi. kia, thứ Ba, em gửi thiệp điện tử trong nhóm phòng ban.”

Chị lật tìm một , rồi “ồ” lên.

“Cái này ? Chị tưởng là quảng nên không mở.”

“……”

“Em phải riêng cho chị chứ,” chị cười, “tin trong nhóm nhiều lắm, ai đọc hết từng cái được?”

Tôi nhìn chị.

Chị vẫn đang cười.

“Chị Vương,” tôi nói, “ trước Lý Thiến cưới, cô ấy cũng gửi thiệp trong nhóm. Chị đi .”

Nụ cười chị khựng lại.

“Cái đó khác, Lý Thiến… cô ấy có nói riêng với chị.”

“ cô ấy gửi thiệp, em đứng ngay bên cạnh. Cô ấy không riêng, chỉ gửi trong nhóm.”

“Làm mai đi.”

“ mai? khách hàng—”

“Để Lý Thiến làm đi,” tôi đứng dậy thu dọn đồ, “cô ấy có tinh thần đồng đội .”

Tôi cũng không biết sao lại nói ra đó.

nói ra rồi, sảng khoái vô cùng.

Chị Vương sững sờ.

Tôi đeo túi, đi ra ngoài.

Tối hôm đó, tôi nằm trên giường, trằn trọc mãi không ngủ được.

Trong đầu cứ xoay quanh mấy con số.

26.800.

Ba năm.

17 lần mừng cưới.

0 lần được .

Tôi trở , cầm điện thoại lên.

Tìm lại lịch sử trò chuyện.

kia, thứ Ba, tôi đã gửi thiệp điện tử.

Quả thực là có.

Bên dưới có vài dòng trả lời.

Lý Thiến: “Oa, Yên Yên sắp cưới rồi!”

Trương Vệ: “ mừng mừng!”

Chị Vương: “Tân hôn hạnh phúc.”

Rồi hết.

Không ai hỏi tổ chức đâu.

Không ai hỏi mấy giờ bắt đầu.

Không ai nói “tôi sẽ đến.”

Chỉ có vài “ mừng” hời hợt.

Tôi kéo lên trên, xem đoạn khi Lý Thiến gửi thiệp trước.

Lý Thiến: “Mọi người ơi! Tôi sắp cưới rồi! Gửi thiệp cho cả nhà nhé!”

Bình luận bên dưới dài cả nửa màn hình.

“Oa! Thiến Thiến sắp lên xe hoa rồi!”

“Tổ chức đâu thế? Tôi muốn tới!”

“ ? Tôi xin nghỉ!”

“Nhất định phải đến!”

Chị Vương: “Chị chắc chắn sẽ đi!”

Tôi nhìn chằm chằm đoạn tin này.

Cùng là gửi thiệp cưới.

Cùng là gửi trong nhóm.

Thiệp của cô ấy, mọi người nhiệt tình trả lời.

Thiệp của tôi, chỉ có ba “ mừng” qua loa.

8.

Tôi không biết ngủ .

Hôm sau tỉnh dậy, mắt hơi sưng.

Tôi rửa mặt, trang điểm, đi làm.

Mọi thứ như cũ.

có vài điều đã thay đổi.

Tôi không còn chủ động người khác nữa.

Lý Thiến nhờ tôi PPT, tôi nói: “Không rảnh.”

Trương Vệ nhờ tôi làm dữ , tôi nói: “Anh tự làm đi.”

Trần Lôi nhờ tôi viết nội dung, tôi nói: “Tôi cũng không biết.”

Họ đều sững sờ.

“Lâm Yên, cậu sao vậy?”

“Không sao, chỉ là bận thôi.”

“ mai nhé.”

“—”

“ mai.”

Tôi bỏ đi.

Phía sau vang lên tiếng Lý Thiến: “Dạo này cô ấy làm sao ấy nhỉ?”

Tôi không quay đầu.

Về đến nhà, chồng tôi hỏi: “Sao hôm về sớm vậy?”

“Không muốn làm thêm.”

“Có chuyện ?”

Tôi nghĩ một lát.

“Chồng , em hỏi anh một nhé.”

“Em hỏi đi.”