Chương 5

05

bà Trương run lẩy bẩy đến mức bấm mãi không gọi được 110, cùng vẫn là tôi giúp bà báo cảnh .

Không chỉ báo cảnh , tôi còn tiện gửi vị trí cho một người bạn học cũ thực tập ở đài truyền hình.

Kiểu tin “hào môn” ngược đãi người già này – dù chỉ là hào môn rởm – đúng là quá hợp để chạy chỉ tiêu.

Vài phút sau, còi cảnh xé toạc sự yên tĩnh của khu chung cư.

Tôi theo dòng người hiếu kỳ lên lầu.

Không có cảm giác hả hê tôi từng tưởng tượng, chỉ có một sự nặng nề sắp chứng kiến phán quyết cùng.

Cảnh dùng sức cạy tung cánh chống trộm khóa chặt.

Khoảnh khắc mở ra, tất mọi người có mặt đều theo bản năng lùi một bước.

Đó là một thứ mùi không sao diễn tả nổi.

Mùi cá chết thối rữa, trộn lẫn với mùi phân lên men, bị nhồi thêm thứ hoa hoa hồng rẻ tiền nồng nặc.

Mùi đó có độ dính, chui thẳng mũi, cổ họng, khiến dạ dày người ta cuộn lên từng cơn.

Mấy cảnh trẻ tuổi không nhịn được, phải che mũi miệng.

Trong phòng khách hỗn loạn không khác gì bãi rác: túi hiệu, giày cao gót vứt đầy sàn.

Uyển Nhi kéo một chiếc vali khổng lồ, định trốn vệ sinh trong phòng ngủ thì bị cảnh xông khống chế tại chỗ.

“Thả tôi ra! Tôi là phụ nữ mang thai! Các người không được bắt tôi!”

ta tóc tai bù xù, lớp trang điểm trôi lem nhem, gào thét kẻ điên:

“Là con mụ già đó tự không ăn! Bà ta cố tình ị ra giường để làm tôi ghê tởm! , đồ phế vật! Không có tiền còn đòi thuê bảo mẫu, tôi gả cho anh đúng là xui tám kiếp!”

Không ai thèm để ý đến màn làm loạn của ta.

Ánh của tất mọi người đều dồn về phía người mẹ chồng từng không ai bì nổi.

Bà đã ngã khỏi giường, này co quắp nền dơ bẩn đến ghê người.

Người đàn bà từng nặng hơn tám mươi ký, từng có sức véo tôi bầm tím khắp người, giờ đây gầy trơ xương, một bộ xương khoác da.

Bộ đồ ngủ lụa người bà đã bị phân tiểu thấm ướt hoàn toàn, chuyển sang màu xám nâu.

Phần cẳng chân lộ ra bên ngoài đầy những vết bầm tím đen sì và dấu kim chi chít.

Đáng sợ nhất là phần lưng bà.

Vì cú ngã, áo bị vén lên một góc.

Một mảng loét do nằm lâu, to bằng , sâu đến tận xương, mép vết thương đen sì cuộn ngược .

Bên trong, vô số sinh vật trắng đục nhúc bò qua bò …

“Ọe—”

Bà Trương đứng ở không chịu nổi, nôn thốc nôn tháo ngay tại chỗ.

quỳ sụp xuống đất, túm chặt tóc, phát ra gào tuyệt vọng thú bị thương:

“Mẹ… mẹ ơi!!!”

Trong mớ hỗn loạn và ánh đèn flash liên hồi, “bộ xương” nằm sàn dường cảm nhận được điều gì đó.

Bà chậm chạp, vô cùng khó khăn xoay tròng , vượt qua , vượt qua cảnh , chính xác dừng người tôi – kẻ đứng ở góc .

Khoảnh khắc đó, trong đôi đục ngầu ấy, vậy mà trào ra .

Đôi môi bà run rẩy, cổ họng phát ra “khò khò” ống bễ rách.

từng véo tôi xưa run rẩy vươn về phía tôi một chút –

Không rõ là muốn cầu cứu, hay là sám hối.

Bà nhận ra tôi .

Bà nhớ ra tôi từng lật người cho bà một lần, từng xay thịt kho thành bột đút cho bà ăn, từng nửa đêm xoa bụng cho bà.

Nhưng đó còn chưa kịp giơ lên, đã nặng nề rơi xuống.

Tôi cảnh ấy, gương mặt không chút biểu cảm.

Tảng đá đè nặng trong lòng tôi suốt ròng… cùng vỡ vụn thành tro bụi.

Tôi không bước lên, không rơi .

Tôi chỉ quay người, kéo Đậu Đậu – đứa bé vẫn trốn sau lưng tôi tò mò thò đầu ra – che kín con.

“Đừng . Bẩn lắm.”

06

Uyển Nhi bị bắt đi.

Sau khi giám định pháp y, mẹ chồng được xác định bị suy dinh dưỡng nghiêm trọng, suy đa tạng, người có nhiều vết bầm mô mềm, loét do nằm lâu nhiễm trùng dẫn đến nhiễm khuẩn huyết.

Uyển Nhi bị tình nghi phạm tội ngược đãi người được giám hộ, đồng thời còn lừa đảo hơn mươi vạn. Nhiều tội gộp , thứ chờ ta chỉ có thể là tù.

Còn cái thai trong bụng ta?

Giả.

Chỉ là miếng silicon nhét để ép cưới.

vì thời gian dài bỏ mặc mẹ ruột, bị đơn vị đình chỉ công tác điều tra, trở thành trò cười của khu chung cư.

Mẹ chồng được đưa ICU, cầm cự được ba ngày thì qua đời.

Nghe nói đi rất đau đớn, toàn thân rỉ dịch, đến mạch máu không tìm nổi.

Ngày hạ táng, vừa đúng đêm Giao thừa.

gửi cho tôi hàng chục tin nhắn – đó là lần duy nhất trong đời anh ta nói chuyện với tôi bằng giọng điệu hèn mọn đến thế.

“ Xuân, anh xin em, đưa Đậu Đậu đến mẹ một lần được không? Trước đi mẹ cứ gọi tên em, bà thật sự hối hận .”

“ Xuân, anh biết anh sai . bây giờ trống trải đáng sợ, em có thể dẫn Đậu Đậu về ăn bữa cơm tất niên không? Anh sẽ gói sủi cảo cho mẹ con.”

“ Xuân, anh nhớ em lắm.”

những tin nhắn đó, tôi chỉ thấy buồn nôn.

đuổi chúng tôi ra khỏi , anh ta có nghĩ đến ngày hôm nay không?

mẹ anh ta véo tôi, anh ta có nghĩ đến ngày hôm nay không?

Tình thâm đến muộn còn rẻ hơn cỏ rác.

Sám hối đến muộn, chó chê.

Tôi không trả lời lấy một tin, trực tiếp chặn số.

Ngoài sổ, đèn sáng rực, pháo vang lên không dứt.

Tôi và Đậu Đậu ngồi trong căn phòng thuê nhỏ bé nhưng ấm áp của mình.

là món cá kho tôi vừa nấu, tôm rim dầu, còn có sườn chua ngọt – món Đậu Đậu thích nhất.

Đây là cái Tết đoàn viên đầu tiên, đúng nghĩa, của mẹ con tôi.

Đậu Đậu tưới xong cho chậu dạ lan hương ngoài ban công, chạy trèo lên đùi tôi, đột nhiên hỏi:

“Mẹ ơi, sau này bố có trở nên tốt hơn không?”

Tôi gắp một miếng sườn đút cho con, gương mặt non nớt ấy, dịu dàng mà kiên định nói:

“Đậu Đậu, con phải nhớ. Con người ta làm sai, không phải chỉ nói một câu xin lỗi là được tha thứ. Có những món nợ, ông trời đều ghi sổ . Còn việc bố con có trở nên tốt hay không – đó là chuyện của ông ấy, không liên quan gì đến chúng ta nữa.”

“Con đường của chúng ta… ở phía trước.”

Tôi chỉ ra ngoài sổ.

Pháo hoa nổ tung, ánh sáng rực rỡ soi sáng bầu trời đêm, soi sáng gương mặt mẹ con tôi.

Trong thành phố lạnh lùng này, đã có tôi tưởng mình là một hòn đảo độc.

Nhưng giờ tôi hiểu – chỉ khi tự chém đứt quá khứ mục nát, mới có thể mọc ra da thịt mới.

Dù là từ đống hoang tàn đổ nát…

tôi có thể nở ra một đóa hoa.

(HẾT)