CHƯƠNG 1

Em chồng tag tôi trong nhóm gia đình:

“ dâu ơi, Tết này đến nhà nha, mùng 1 tụi em tới, ở đến rằm rồi về, cũ nhé.”

Chồng tôi ngồi bên cạnh phụ họa:

“ anh thích ăn cua hoàng đế, ba anh bị tiểu đường, mẹ anh muốn ngủ phòng chính, em nhớ hết nha.”

Cả nhà họ, xem nhà tôi như khách sạn nghỉ dưỡng miễn phí là chuyện hiển nhiên.

Tôi mỉm , bình tĩnh đáp:

“Yên tâm, em chuẩn bị hết rồi.”

“Đảm bảo cho cả nhà anh có một Tết khó quên suốt đời!”

01

Điện thoại rung trên bàn.

Màn hình sáng .

Một tin nhắn WeChat hiện ra.

Đến từ em chồng – Chu .

Cô tag tôi trong nhóm “Gia đình nhà họ Chu thân thiết”:

“ dâu ơi, Tết này đến nhà nha, mùng 1 tụi em tới, ở đến rằm rồi về, cũ nhé.”

Tôi nhìn dòng chữ đó.

Mí mắt không thèm động đậy.

Chồng tôi – Chu Minh – ghé qua nhìn một .

Anh ta lập tức mở miệng.

điệu quen thuộc đầy đặt:

“ anh thích ăn cua hoàng đế, ba anh bị tiểu đường, mẹ anh muốn ngủ phòng chính, em nhớ kỹ nha.”

Anh ta dừng lại một .

Bổ sung thêm:

“À đúng rồi, Tiểu nói xe mới mua nhà cô không có chỗ đậu, em thuê chỗ trước trong khu nhà mình cho cô luôn.”

Tôi không nói gì.

Chu Minh dùng khuỷu tay thúc vào tôi:

“Nghe chưa, nhớ đó, đừng quên.”

Tôi điện thoại .

Ngón tay lướt qua màn hình.

Không trả lời.

chẳng ghi chú gì cả.

Tôi chỉ mở danh bạ.

Tìm một số điện thoại.

Đã được ghim đầu:

“Trung gian vàng – anh Vương”.

Chu Minh đang kế hoạch bên cạnh:

“Mùng 2 đi chùa, mùng 3 đi trượt tuyết, mùng 4…”

anh ta như tiếng ruồi.

Vo ve bên tai.

Tôi đứng dậy.

Bước vào phòng làm việc.

Đóng lại.

Thế trở nên yên tĩnh.

Tôi nhớ lại lần đầu tiên họ đến ăn Tết.

Tôi Chu Minh mới cưới được nửa năm.

Chu dẫn con tới, đuổi bắt ầm ĩ trong phòng khách.

Làm vỡ ấm chén Như Dao mẹ tôi tặng.

Tôi lúc đó rất xót.

Mẹ chồng nói:

“Vỡ là may, trẻ con không biết gì, con là dâu thì nên rộng lượng.”

Chu Minh nói:

“Chỉ là ấm chén thôi mà, sau này anh mua cho em xịn hơn.”

Anh ta chưa bao giờ mua.

Lần thứ hai họ đến ăn Tết.

Chu Minh dùng bút máy vẽ sofa màu be tôi mới mua.

Vẽ nguyên một con rùa khổng lồ.

Tôi tức đến run người.

Mẹ chồng kéo ra phía sau:

“Trẻ con có trí tưởng tượng là tốt, người lớn như con chấp gì.”

Chu Minh nói:

“Chỉ là miếng vải thôi mà, kêu ty vệ sinh đến giặt là xong.”

Tôi tốn 800 tệ tiền vệ sinh.

Vết bẩn còn mãi.

Lần thứ ba, thứ tư…

Nhà tôi, thành khách sạn miễn phí cho họ.

Đồ của tôi, thành đồ chơi cho họ tùy ý phá.

sức của tôi, trở thành gọi là “ cũ” trong miệng họ.

Chu Minh đẩy phòng làm việc:

“Nghĩ gì mà nhập tâm vậy? Mau đi nấu cơm, anh đói rồi.”

Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta.

Trên mặt không có áy náy nào.

Chỉ có sự quen thuộc.

mệnh lệnh.

Tôi mỉm .

Khẽ nói:

“Ừ.”

Tôi điện thoại, gọi đến số đó.

Điện thoại chóng kết nối.

“Alo, anh Vương à?”

“Là em, Khiết đây.”

“Căn nhà của em, đăng đi.”

“Đúng vậy, bây giờ luôn.”

“Giá hả? Thấp hơn giá thị trường 10%.”

“Chỉ có một yêu cầu.”

“ có thể.”

“Ừ, càng càng tốt.”

trung gian Vương bên kia rất phấn khởi:

“Cô yên tâm, nhà cô căn góc đẹp, lại thuộc khu trường học, giá này chắc chắn trong một tuần!”

Một tuần.

Là đủ.

Hôm nay là 23 tháng Chạp.

Còn 7 ngày nữa là giao thừa.

Tôi cúp máy.

Xoá nhật ký cuộc gọi.

Bước ra khỏi phòng làm việc.

Chu Minh đang nằm chơi điện thoại trên sofa.

Anh ta không ngẩng đầu, hỏi:

“Vừa gọi cho ai vậy?”

Tôi đi vào bếp, đeo tạp dề:

“Không có gì, người bảo hiểm thôi.”

Gió lùa qua sổ chưa đóng kỹ.

Hơi lạnh len vào.

Nhưng trong lòng tôi, như đang rực cháy.

Tết này sẽ rất đặc biệt.

02

Hôm sau là thứ Bảy.

Tôi dậy thật sớm.

Chu Minh còn đang ngủ.

Tôi không đánh thức anh ta.

Nhẹ nhàng rửa mặt, thay đồ.

Anh Vương – người môi – hẹn tôi 9 giờ gặp tại căn hộ để ký hợp đồng ủy quyền độc quyền.

Tôi mở tủ quần áo.

Bên trong treo đầy đồ của tôi, chiếc áo khoác của Chu Minh.

Anh ta không có nhiều đồ, hầu hết là tôi mua.

Tôi đưa tay lấy hết mấy chiếc áo đó xuống, gấp gọn gàng, đặt vào một chiếc thùng giấy.

Rồi tôi mở hộp trang sức.

Bên trong có cặp nhẫn cưới lúc kết hôn.

Tôi chiếc của anh ta, bên trong khắc chữ viết tắt tên tôi: “SJ”.

Tôi nhìn hai ký tự , lòng không xao động.

Tôi đặt nó vào cùng thùng với quần áo.

Tôi gom sách của anh trong phòng làm việc.

Dao cạo râu, bàn chải trong phòng tắm.

Tất cả những thứ lặt vặt thuộc về anh.

Tôi cho hết vào thùng.

Cuối cùng, tôi dán băng keo kín lại.

Đẩy thùng ra góc sát .

Làm xong, mới 8 giờ 30.

Tôi nhìn quanh căn nhà.

Căn hộ 180 mét vuông, sáng sủa, thoáng mát.

Tôi mua trước khi cưới bằng tiền tích lũy.

Sổ đỏ chỉ có tên tôi.

Chu Minh từng đề nghị thêm tên.

Bố mẹ tôi không đồng ý.

Lúc đó tôi còn trách họ tính toán.

Giờ nghĩ lại.

Người lớn nói, không sai.

Tôi xách túi ra khỏi nhà.

Anh Vương đã đợi dưới lầu.

Anh là người đàn ông hơn 40, nhẹn, sắc sảo.

“Chào buổi sáng, cô .”

“Chào anh Vương.”

Chúng tôi nhà.

Anh dẫn hai nhiếp ảnh gia.

Chụp từng góc trong căn hộ.

Phòng khách, phòng ngủ, nhà bếp.

Cả chậu cây ngoài ban không bỏ qua.

Vừa chỉ đạo chụp, anh vừa nói:

“Nhà cô giữ gìn tốt thật đấy, nhìn vào là biết sống rất có tâm.”

Tôi không nói gì.

Không có tâm thì sao sống nổi.

Sàn gỗ tự nhiên do tôi chọn.

Sợ trầy nên ai vào nhà phải thay dép.

Chu Minh mang giày trượt chạy đi chạy lại trên đó.

Tường sơn thân thiện môi trường.

Tôi lau chùi thường xuyên để không dơ.

gái anh dùng sáp màu vẽ đầy hình người.

Tôi nhìn ảnh chụp.

tới, nó sẽ các ứng dụng nhà đất.

Được hàng ngàn người xem.

Rất thôi, nơi này sẽ không còn là nhà của tôi nữa.

Chụp xong, đến phần ký hợp đồng.

Anh Vương đưa tôi tập tài liệu.

“Cô , cô kiểm tra kỹ điều khoản, nếu không có gì thì ký vào đây.”

Tôi bút.

Không do dự.

Ký rõ hai chữ tên mình: Khiết.

Tôi ký rất mạnh tay.

Anh Vương cất hồ sơ, rạng rỡ.

“Cô yên tâm, tôi sẽ lập tức cho người đến xem nhà. Cam đoan hoàn tất trước Tết.”

“Phiền anh rồi.”

Tiễn họ ra về.

Tôi đứng một mình trong phòng khách trống trải.

Điện thoại đổ chuông.

Chu Minh gọi.

“Em đi đâu vậy? Sao không nấu sáng?”

anh ta đầy trách móc.

Như thể tôi sinh ra để phục vụ.

Tôi nhìn ra sổ.

Trời rất xanh.

“Em ra ngoài có việc.”

“Việc gì mà quan trọng hơn bữa sáng của chồng em?”

“Việc khiến em sống thoải mái từ nay về sau.”

Đầu dây bên kia im lặng.

Chắc anh ta không hiểu.

Anh lầm bầm:

“Đồ thần kinh, mau về đi!”

Rồi cúp máy.

Tôi không động đậy.

Tôi đang nghĩ –

Lúc anh ta phát hiện căn nhà này không còn là của mình nữa,

Gương mặt anh ta sẽ ra sao?

Chắc chắn rất đặc sắc.

Tôi bắt đầu mong chờ ngày đó rồi.

3

Những ngày sau đó, tôi sống như một gián điệp.

Anh Vương – người môi – làm việc rất hiệu quả, mỗi ngày có nhóm người đến xem nhà.

Để không bị Chu Minh phát hiện, tôi xếp lịch xem nhà vào ban ngày, những hôm anh đi làm.

Còn tôi thì xin nghỉ phép cuối năm, lấy cớ là “cuối năm rồi, muốn dọn dẹp nhà để chuẩn bị đón Tết”.

Chu Minh tin ngay, thậm chí còn khen tôi:
“ là vợ anh đảm đang, biết bố mẹ anh tới nên chuẩn bị sớm.”

Tôi nghe lời anh ta, trong lòng chỉ có tiếng lạnh.

Tôi đúng là đang chuẩn bị, nhưng không phải để đón tiếp họ, mà là để tặng cả nhà một món quà lớn.

Mỗi lần có người đến xem nhà, tôi như một nhân viên môi thực thụ, nhiệt tình thiệu mọi ưu điểm:
“Nhà hướng Nam, ánh sáng tự nhiên rất tốt.”
“Nội thất cao cấp, toàn dùng vật liệu tốt .”
“Thuộc khu trường điểm, con học hành khỏi lo.”

Người xem nhà rất hài lòng, đặc biệt là một cặp vợ chồng trẻ dẫn cô con gái vừa vào tiểu học.

Bé gái rất ngoan trầm lặng, khi thấy bức tường sách lớn trong phòng làm việc, ánh mắt em bé như bừng sáng.

Mẹ bé hỏi tôi:
“ cho hỏi… số sách này có không ạ?”

Tôi lắc đầu:
“Không , đây là thứ duy tôi sẽ mang đi.”

Đây là hành trang duy của tôi.

Chiều thứ Năm, anh Vương gọi điện cho tôi, anh không giấu nổi sự phấn khích:
“Cô ! Có tin vui đây!”
“Cặp vợ chồng trẻ đó quyết định mua nhà rồi!”
“Trả tiền mặt luôn! Chỉ yêu cầu duy là hoàn tất thủ tục trước Tết, họ cần chuyển hộ khẩu cho con gái.”

Trái tim tôi khẽ thắt lại – còn hơn cả dự kiến.

“Được.” – Tôi đáp với rất bình tĩnh.
“Tôi lúc nào có thể ký hợp đồng.”
“Quá tốt rồi! Tôi sẽ xếp ngay!” – anh Vương nói.

Tôi cúp máy, bước ra ban , hít một hơi thật sâu.

Không khí mùa đông lạnh buốt, nhưng khiến tôi cảm thấy vô cùng tỉnh táo.

Tôi gọi cho ty chuyển nhà, đặt xe vào ngày 30 Tết – một ngày trước giao thừa.

Tôi không có nhiều thứ để mang : thùng sách, quần áo món đồ cũ cha mẹ để lại.

Còn lại – những món nội thất mà tôi đã cẩn thận lựa chọn, những đồ trang trí mà tôi đã tự tay đặt – tôi không cần nữa.

Xem như là… cho chó gặm được.

Tối hôm đó, Chu Minh đi làm về, tâm trạng rất tốt.

Anh ta xách một hộp bánh kem:
“Vợ ơi, anh nhận thưởng Tết rồi!”

Anh mở hộp ra – là bánh hạt dẻ của tiệm tôi thích .
“Nào, ăn thử đi. Thưởng cho em vì dạo này vất vả dọn dẹp.”

Anh ta đưa dĩa cho tôi.

Tôi nhìn nụ trên mặt anh – trong nụ có sự bố thí, có sự xoa dịu, cả sự đương nhiên.

Dường như mọi sức của tôi, chỉ đáng đổi lấy một miếng bánh chục tệ.

Tôi dĩa, xắn một miếng nhỏ, cho vào miệng.

Ngọt – ngọt đến mức buồn nôn.

“Ngon không?” – anh ta hỏi.