Chương 5

18.

Khi cầm tờ chẩn đoán từ bệnh viện trên tay, tôi sững người đứng chết lặng.

Sao… lại là căn bệnh đó?!

Mấy hôm nay cứ sốt âm ỉ, tôi còn tưởng chỉ là do ăn uống thất thường, sức đề kháng yếu đi mà thôi…

Không thể nào!

Rõ ràng tôi đều dùng bao mỗi lần mà!

Trong khoảnh khắc như bị điện giật, một hình ảnh lướt qua đầu tôi.

Tôi hoảng hốt rút điện thoại ra, run tay bấm gọi.

Giọng cũng không kìm được mà trở nên gay gắt, chói tai:

“Con khốn, mày bị bệnh sao không nói sớm?!”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây.

Rồi đột nhiên… bật cười.

Tiếng cười khàn khàn, chói tai như thể nhịn lâu lắm rồi, giờ mới được dịp xả hết ra, vang vọng qua loa điện thoại, đập thẳng vào tai tôi.

“Anh đâu có hỏi.”

“Là anh tự lao vào hôn tôi trước đấy chứ.”

“Lúc kéo tôi vào khách sạn, tôi còn nói đi mua bao, là anh không chờ nổi mà giục cơ mà.”

Thái dương tôi co giật điên cuồng, đầu óc quay cuồng như có ai nhấc bổng lên rồi đập xuống.

Tôi lảo đảo dựa vào góc tường, cố nén cơn chóng mặt đang ập đến từng đợt.

“Không sao đâu, uống thuốc đầy đủ thì vẫn sống thêm được kha khá đấy.”

Đầu dây bên kia là giọng điệu giễu cợt, lạnh lùng.

Chưa kịp để tôi phản ứng, cô ta đã cúp máy.

Tôi bắt đầu hối hận.

Hối hận vì hôm đó lại đến quán bar, lại ngu ngốc nhận ly rượu từ người lạ.

Hối hận vì không kiềm chế được bản thân khi có người chủ động nhào vào lòng mình.

Và giờ… tôi dính rồi.

Một cơn hoảng loạn trào dâng trong tim.

Tôi không muốn chết.

Tôi bỗng nhớ da diết quãng thời gian ở bên Linh Du.

Cô ấy sạch sẽ, tử tế hơn tất cả những người ngoài kia.

Chỉ cần tôi hơi ốm thôi là đã lo lắng quýnh quáng cả lên.

Còn mấy người phụ nữ ngoài kia… chỉ quan tâm đến ví tiền của tôi!

Đầu óc tôi choáng váng vì sốt cao.

Nhưng những ký ức ngọt ngào bên Linh Du lại hiện lên rõ mồn một — từng cái nắm tay, từng nụ cười, từng lần cô ấy vì tôi mà rơi nước mắt.

Tôi nghĩ… tôi phải đi tìm cô ấy.

Linh Du mới là tình yêu đích thực của tôi.

19.

Cô ấy không chịu gặp tôi.

Tôi bị bảo vệ đuổi thẳng ra khỏi cổng.

Trong lúc hoảng loạn, tờ giấy chẩn đoán trên tay rơi xuống đất.

Người đi ngang liếc nhìn một cái…

Lập tức né tôi ra tận ba mét.

Ai cũng bịt mũi, nhìn tôi bằng ánh mắt ghê tởm, còn buông lời mỉa mai:

“Ái chà…”

“Không sao đâu mà~”

“Mấy cái bệnh sùi ấy mà, không nghiêm trọng lắm đâu~”

“Trúng số kiểu ấy thì… cũng phổ biến thôi~”

“Yên tâm, chắc không chết đâu~”

Tôi vội cúi xuống nhặt tờ giấy, nhét gấp vào túi áo.

Nhưng… vẫn không ngăn được sóng gió ập tới.

Tin lan đi nhanh như gió, một truyền mười, mười truyền trăm.

Chỉ trong một buổi chiều.

Cộng đồng sinh viên trong trường của Linh Du đã treo tên tôi lên “bảng phơi bày” ở diễn đàn trường.

Bạn bè cùng đại học cũng thấy bài đăng đó, rồi lần lượt nhắn tin riêng cho tôi.

【Cậu bị bệnh thật à?】

【Đừng quá lo, uống thuốc đúng cách là ổn thôi.】

【À mà… sao lại dính thế?】

Mang danh là quan tâm,

nhưng đằng sau lại là những lời độc miệng đội lốt tử tế.

Tôi không trả lời bất kỳ tin nhắn nào, chỉ lặng lẽ đến hiệu thuốc mua một cái khẩu trang rồi vừa né người vừa chạy về ký túc xá.

Vừa đẩy cửa bước vào…

Cả phòng bỗng im bặt.

Không ai nói một lời, tất cả đều lùi lại, giữ khoảng cách như thể tôi là… một kẻ mắc bệnh truyền nhiễm nguy hiểm.

Bị đè nén suốt cả buổi chiều, cảm xúc trong tôi bùng phát dữ dội.

Tôi ném mạnh túi thuốc xuống sàn, gào lên:

“Hồi đó rủ nhau đi uống rượu, gọi gái, chẳng phải mấy người lôi tôi theo à? Bây giờ xảy ra chuyện, ai cũng sạch sẽ hết à?”

Cậu bạn giường trên tròn mắt nhìn tôi, giọng lập tức lảng tránh:

“Lúc tụi này gọi đi về còn nhắc cậu mà, tự cậu không chịu về, ai mà ngờ cậu thấy ai cũng lên giường…”

Nếu là trước đây, tôi đã đấm cho nó một cú rồi.

Nhưng bây giờ — người tôi mỏi rã, đầu óc quay cuồng vì sốt liên tục.

Mấy đứa từng thân thiết, từng cười đùa cùng tôi ngày nào, giờ cũng chẳng buồn nán lại.

Chẳng có chuyện cười để nghe, chẳng còn giá trị gì để bám víu — chúng bỏ đi hết.

Chỉ trong khoảnh khắc…

Tôi trở thành kẻ cô độc hoàn toàn.

20.

Tôi chỉ muốn nhanh chóng tốt nghiệp.

Rời khỏi ngôi trường này — nơi mà ánh mắt ai cũng nhìn tôi như người ngoài hành tinh.

Lớp học, căn-tin, ký túc xá.

Ngày qua ngày chỉ lặp lại ba điểm đó.

Tôi sống như cái bóng.

Không nói chuyện với ai.

Cũng chẳng ai muốn bắt chuyện với tôi nữa.

Tôi lén tạo một tài khoản mới.

Rồi gửi lời mời kết bạn với Linh Du trên WeChat.

Tất nhiên, tôi không dám nói mình là ai.

Chỉ bịa bừa lý do rằng mình là người bán sim điện thoại — để có cớ tiếp cận.

Thật may… cô ấy không nghi ngờ.

Tôi đã vào lại được danh sách bạn bè.

Được nhìn thấy những dòng trạng thái, những bức ảnh đời thường của cô ấy…

Ít ra — tôi vẫn còn ở trong thế giới của Linh Du, dù chỉ là trong im lặng.

Cô ấy… ngày càng xinh đẹp.

Tóc đã dài hơn trước nhiều, hình như còn nhuộm màu nữa.

Dưới ánh nắng, mái tóc ấy như đang phát sáng.

Cô ấy còn nhận nuôi một chú mèo hoang nhỏ.

Con mèo quấn lấy cô ấy không rời — giống hệt như những người xung quanh cô bây giờ.

Người thích cô ấy… cũng ngày càng nhiều.

“Yo! Mày sướng nhỉ, bạn gái còn tặng skin game cho nữa cơ đấy!”

Tiếng cười đùa vang lên ngay cạnh tôi.

Vài đứa bạn cùng phòng vây quanh giường của một thằng khác, ríu rít nhìn màn hình máy tính, hoàn toàn phớt lờ sự tồn tại của tôi.

“Thì sao? Cô ấy tự muốn mua cho tao mà, tao có đòi đâu.”

“Mày đừng ở trong phúc mà không biết hưởng nhé! Giờ kiếm gái dễ chứ kiếm được người tự mua quà cho mày thì hiếm đấy!”

“Tch, có mỗi cái skin rẻ tiền. Tao thiếu gì tiền mà không tự mua? Có tiền mua mấy thứ vớ vẩn cho tao, sao không biết chăm chút bản thân mình đi. Suốt ngày như bà thím nhà quê ấy, ngủ với cổ mà tao còn thấy chán ngán…”

Thằng bị vây quanh nói đầy khinh bỉ, tay vẫn bấm loạn trên bàn phím.

Tôi ngồi yên bên giường mình, nghe tất cả.

Không ai nói với tôi một câu nào.

Không ai để ý ánh mắt tôi lúc ấy đã đỏ hoe.

Linh Du chưa bao giờ như vậy với tôi.

Cô ấy từng chân thành, từng dịu dàng, từng yêu tôi đến mức dốc cạn lòng.

Còn tôi thì sao?

“Ê, tụi bay xem con chị khóa trên này nè, dáng thì chuẩn khỏi chê, nhìn là biết… cực phê. Không biết lúc nằm dưới tao thì sẽ rên kiểu gì nhỉ…”

Lời lẽ ngày càng tục tĩu, trơ trẽn.

Tôi không nhịn nổi nữa, giơ chân đá mạnh vào cái tủ sắt.

“Rầm!”

Cả phòng lập tức im phăng phắc, ánh mắt đổ dồn về phía tôi.

Cổ họng tôi khô rát, như thể bị ai bóp nghẹt.

Tôi không nhìn họ, chỉ khẽ quay mặt đi và nói nhỏ:

“Biết trân trọng cô ấy một chút.”

Sau vài giây im lặng…

“Hừ.”

“Thằng bị bệnh giờ lại lên mặt dạy đời? Buồn nôn thật sự.”

“Đúng đó, chính mày dơ dáy xong giờ còn đòi đạo lý? Không biết xấu hổ à?”

“……”

Phải rồi.

Tôi còn tư cách gì để lên tiếng nữa đâu.

Là tôi… là chính tôi đã để tuột mất Linh Du.

Là tôi đã vứt bỏ người con gái quý giá nhất cuộc đời mình.

Giọt nước mắt rơi từng giọt, từng giọt xuống màn hình điện thoại.

Tôi chỉ biết không ngừng kéo… không ngừng lướt newsfeed của Linh Du, để cố quên đi nỗi hoảng loạn trong lòng mình.

Đột nhiên —

Một dòng thông báo mới hiện lên.

Là bài đăng của Linh Du!

Tôi vội lau nước mắt, run tay kéo lên để nhìn rõ xem cô ấy viết gì.

Nhưng chỉ một giây sau —

nụ cười của tôi lập tức cứng đờ.

Linh Du sắp đi du học.

Ngay hôm nay… cô ấy sẽ rời khỏi nơi này.

Có lẽ…

Tôi sẽ không bao giờ còn được gặp lại cô ấy nữa.

Đến cả tư cách để lén nhìn cô ấy từ xa… cũng sẽ biến mất.

Không!

Ít nhất… ít nhất lần cuối cùng, tôi phải gặp cô ấy!

Cho dù chỉ là để nói một câu tạm biệt.

Một lời — cũng được.

Không màng đến cơ thể đang yếu ớt rã rời vì sốt,

Tôi túm vội chiếc áo khoác, lao ra ngoài như một kẻ mất hồn.

Mùa tốt nghiệp.

Khắp đường là những người mặc áo cử nhân, chụp ảnh lưu niệm, tiếng cười nói rộn ràng.

Nắng chói chang như thiêu đốt.

Và ngay lúc ấy — tôi chợt nhớ đến cái ngày tốt nghiệp cấp ba năm ấy…

Linh Du mặc bộ đồng phục trắng tinh, buộc tóc đuôi ngựa cao, khuôn mặt rạng rỡ chạy về phía tôi…

Cô ấy từng nói:

“Lục học trưởng, tốt nghiệp rồi nhé! Đại học mình cũng chọn cùng một thành phố có được không?”

Cô ríu rít kể về những dự định trong tương lai.

Một tương lai mà từng bước, từng bước — đều có tôi trong đó.

Và tôi đã nói:

“Được thôi.”

Nhưng… chính tôi đã không giữ lời.

Tất cả là lỗi của tôi.

Mặt trời mỗi lúc một gắt hơn.

Mồ hôi túa ra, lăn dài từng giọt lớn trên trán.

Cơ thể tôi không còn gượng nổi nữa, loạng choạng vài bước rồi ngã quỵ xuống nền đất nóng bỏng.

Từ xa, văng vẳng vang lên tiếng động cơ máy bay đang rít lên chuẩn bị cất cánh.

Tôi bỗng nhớ đến một giấc mơ rất xa xưa…

Trong mơ, tôi và Linh Du kết hôn.

Chúng tôi có một cậu con trai kháu khỉnh.

Cô ấy từ bỏ công việc, ở nhà chăm sóc gia đình, chăm sóc tôi và con.

Mỗi ngày tôi đi làm về, cơm nóng canh ngọt luôn sẵn sàng trên bàn.

Quần áo được phơi gọn gàng ngoài ban công.

Đó là giấc mộng mà tôi từng khao khát nhất — một mái nhà đầm ấm, đơn sơ mà hạnh phúc.

Tôi ngẩng đầu.

Chiếc máy bay đã bay vút lên bầu trời, xuyên qua tầng mây, dần dần biến mất khỏi tầm mắt.

Ánh nhìn tôi mờ dần.

Giấc mơ ấy…

Có lẽ mãi mãi sẽ không bao giờ trở thành hiện thực nữa.

-Hết-