Mời bạn CLICK vào liên kết bên dưới và MỞ ỨNG DỤNG SHOPEE để mở khóa toàn bộ chương truyện.

https://s.shopee.vn/6psfUihnDl

Lưu ý: Nội dung trên chỉ xuất hiện 1 lần trong ngày, mong Quý độc giả ủng hộ. Xin chân thành cảm ơn!

Chương 1

Mẹ tôi quên đăng xuất WeChat rồi đi vào bếp nấu cơm.

Ban đầu tôi định cầm điện lên, bà trả lời một tin nhắn cho nhanh.

Nhưng lúc , tôi vô tình lịch sử trò chuyện giữa mẹ và em trai.

“Mẹ, tháng chị cho mẹ bao nhiêu?”

“Một vạn.”

“Chuyển hết cho con nhé, bên con đang cần gấp.”

“Được.”

Tôi khựng lại.

Ngón tay tự động kéo lên trên.

Tháng một, chuyển 8.000.

Tháng hai, chuyển 10.000.

Tháng ba, chuyển 15.000.

Tôi chằm chằm vào màn hình, kéo lên mãi, kéo đến đầu óc trống rỗng.

Rồi tôi đếm.

Một .

Hai .

Ba .

Từ tháng một năm ngoái đến tháng chạp năm nay, tròn trịa hai năm.

Từng đồng tiền tôi chuyển cho mẹ, không thiếu một xu, đều chảy thẳng vào túi em trai.

Tổng cộng: 230.000 tệ.

Trong bếp vọng tiếng mẹ, vẫn thân thuộc mọi ngày:

“Hòa Hòa, ăn cơm xong rồi.”

Tôi tắt WeChat, đặt điện lại vị trí cũ, thể có chuyện gì xảy .

“Con ngay.”

01

Bữa cơm tối là kho tàu, cải xào, canh trứng cà chua.

Ba món tủ quen thuộc của mẹ tôi.

Tôi ngồi bàn ăn, đĩa kho tàu đen bóng, mỡ nạc xen kẽ, bỗng nhiên trong đầu hiện lên một ký ức rất rõ ràng…

Năm em trai đậu đại học, nó nói muốn ăn kho.

Mẹ lập tức đi chợ mua hai cân ba , kho nguyên một nồi đầy.

“Em thích ăn, con nhường em đi.”

Năm tôi học lớp 12, tối nào cũng thức ôn bài đến mười hai đêm.

Bữa cơm hôm ấy, tôi ăn ba miếng , phần còn lại đều trôi hết vào bát của em trai.

Mẹ còn gắp cho nó thản nhiên nói:

“Con gái ăn nhiều làm gì, béo lên ai lấy.”

“Hòa Hòa, ngẩn người gì thế?”

mẹ kéo tôi giật trở về thực tại.

Tôi cúi đầu, gắp một đũa cải, nhai mà chẳng mùi vị gì.

“Mẹ, tháng sau con không về, dự án công ty bận.”

“Lại không về à?”

Mẹ khựng đũa, lập tức cao hơn vài phần, rõ ràng không vui.

“Tết con phải về chứ? Em con nói năm nay hai chồng nó về, cả nhà phải đoàn tụ.”

Tôi im lặng.

“Công việc có bận thế nào, Tết cũng phải về. Con là chị, con không về thể thống gì?”

“Vâng.”

Tôi gật đầu, không nói thêm nữa.

Ăn xong, mẹ đứng dậy thu dọn rồi vào bếp rửa bát.

Tôi ban công đứng, gió lạnh lùa vào cổ áo, nhưng đầu óc tôi còn lạnh hơn.

Tôi mở ghi chú trong điện .

Tôi có một thói quen, mỗi chuyển tiền về nhà đều ghi lại, từng khoản một, bao bỏ sót.

Năm 2022, tôi chuyển cho gia đình 190.000.

Năm 2023, 270.000.

Năm 2024 đến nay, đã 230.000.

Ba năm, 690.000.

Học phí đại học của em trai, tôi trả.

Tiền sính khi em kết hôn, tôi trả.

Tiền đặt cọc mua nhà của em, tôi trả.

Tôi vẫn luôn tưởng là tiền tôi gửi về để phụng dưỡng mẹ.

Tôi vẫn luôn nghĩ, mẹ nói “nhà khó khăn” là thật.

Bây tôi mới hiểu.

“Nhà” mà mẹ nói, từ đầu đến cuối đều là nhà của em trai.

Tôi quay từ ban công vào phòng khách, lúc mẹ cũng rửa bát xong, tay vẫn còn ướt.

“Mẹ, con đi .”

“Gấp thế à? Không ngồi thêm sao?”

“Mai còn đi làm.”

Tôi xách túi, định cửa.

“Khoan đã.”

Mẹ gọi tôi lại, rồi lấy điện , tự nhiên đang hỏi tôi hôm nay ăn cơm :

“Hòa Hòa, tiền sinh hoạt tháng con chuyển cho mẹ nhé.”

Tôi bà.

Biểu cảm của bà vẫn y mọi khi, đương nhiên, hiển nhiên, không một áy náy.

“Bao nhiêu?”

“Một vạn đi. con mất ba năm rồi, mẹ một không dễ dàng, vật giá lại tăng…”

Tôi mở điện , chuyển 10.000.

“Mẹ, con đi.”

Cửa thang máy đóng lại, tôi đứng trong , ánh đèn trắng nhợt chiếu lên mặt tôi.

lúc ấy, WeChat hiện lên tin nhắn mới.

Là mẹ gửi cho em trai:

“Minh Minh, tháng một vạn, đã vào tài khoản rồi.”

02

Về đến căn hộ của , tôi khóa trái cửa.

Cả căn nhà yên tĩnh đến nghe được tiếng điều hòa chạy.

Tôi ngồi xuống sofa, ngồi bất động.

Từ tám tối đến hai sáng.

Tôi nghĩ về một chuyện.

Năm mất, mẹ nói trong nhà không có tiền tang .

Tôi quẹt thẻ tín dụng, ứng 80.000.

Tang của được tổ chức rất đàng hoàng, bày hai mươi mâm tiệc.

Em trai và em dâu đứng cửa thu tiền phúng viếng.

Thu được hơn 60.000.

Số tiền , tôi từng .

Mẹ nói: “Lấy đi trả nợ rồi.”

Nợ gì?

Tôi không biết.

Hai năm bệnh, tiền thu /ốc men tôi chi, tổng cộng 350.000.

Tôi vét sạch tiền tiết kiệm, còn mượn bạn 100.000.

Mẹ nói:

“Con là con gái, hiếu thảo là điều nên làm.”

“Em con cưới , còn phải trả nợ nhà, con gánh đỡ một .”

Tôi đã gánh.

Gánh đến không còn bản thân nữa.

Năm tôi mư /ời lă /m t /uổi, mẹ bảo tôi nghỉ học đi làm, nhường cơ hội học cho em trai.

Tôi không đồng ý.

Tôi tự thi đỗ cấp ba trọng điểm, dựa vào học bổng và làm thêm để học hết đại học.

Năm tốt nghiệp, mẹ nói:

“Em con vào đại học rồi, học phí con nhé.”

“Con là chị, em là chuyện nên làm.”

Tôi .

liền bốn năm, 200.000.

Năm tôi hai mươi sáu tuổi, em trai tốt nghiệp.

Mẹ nói:

“Em con mua nhà cưới , tiền đặt cọc con nhé.”

“Con làm tốt, em nhiều một .”

Tôi .

350.000 tiền đặt cọc, không thiếu một đồng.

Giấy chứng nhận nhà không có tên tôi.

Em trai nói:

“Chị ơi, nhà ghi tên chị không hợp, em còn cưới sao được?”

Mẹ nói:

“Cả nhà với nhau, ghi tên ai chẳng giống nhau.”

Tôi không cãi.

Năm ngoái em trai cưới, sính 180.000.

Mẹ nói:

“Nhà không có tiền, con ứng đi.”

Tôi ứng.

Ngày cưới, mẹ của em dâu nói:

“Thông gia thật có phúc, con trai cưới mà không tốn đồng nào.”

Mẹ tôi cười nói:

vậy, Minh Minh nhà tôi hiếu thảo, tự kiếm được.”

Tôi đứng trong đám đông, không nói gì.

Hai sáng, tôi mở máy tính.

Học phí: 200.000

 Đặt cọc nhà: 350.000

 Sính : 180.000

 Viện phí: 350.000

 Tang : 80.000

 Ba năm sinh hoạt phí: 360.000

 Các khoản lặt vặt khác: ít nhất 100.000

Tổng cộng: 1.620.000.

Một triệu sáu trăm hai mươi nghìn.

Tôi con số , đến mắt khô rát.

Tôi năm nay 32 tuổi.

Đi làm mười năm.

Con số chiếm 67% tổng thu nhập mười năm của tôi.

Tôi bỗng buồn cười.

Buồn cười đến muốn bật thành tiếng, nhưng cổ họng lại nghẹn chặt.

Tôi sống trong căn hộ một phòng 60m².

Lái một chiếc xe cũ 80.000.

Tiết kiệm còn 120.000.

Còn em trai tôi sao?

Nó ở nhà ba phòng 120m², lái xe 300.000, tiết kiệm bao nhiêu tôi không biết.

Nó và đều không có công việc ổn định.

Nó dựa vào cái gì?

Dựa vào tôi.

03

Ngày 25 tháng chạp, em trai gọi điện cho tôi.

“Chị, Tết chị có về không?”

“Về.”

“Vậy tốt quá, em với Tuyết Tuyết bàn rồi, Tết muốn đi Tam Á du lịch.”

Tôi không nói gì.

“Nhưng hơi thiếu tiền, chị cho em mượn 30.000 được không? Sau Tết trả.”

Mượn.

Lại là mượn.

Từ khi nó cưới, đã mượn tôi không dưới mười .

nào trả.

“Chị không có tiền.”

“Hả?” — đầu dây bên kia sững lại,

 “Chị chẳng phải nhận thưởng cuối năm sao?”

“Nhận rồi, trả thẻ tín dụng.”

“Vậy thẻ tín dụng chị còn quẹt được mà?”

“Hết hạn rồi.”

Đầu dây im lặng vài giây.

“Chị, chị có phải có ý kiến với em không?”

Tôi cầm điện , cảm giác đang cầm một cục đá lạnh, càng nghe càng nặng.

Tôi bỗng rất mệt.

“Không.”

“Vậy chị có cho mượn không?”

“Không.”

“Dựa vào cái gì?”

nó cao vọt lên, mang theo sự tức giận đầy ngang ngược.

“Em là em trai chị, chị em sao?”

“Chị mỗi tháng kiếm hơn hai vạn, em ba vạn cũng không chịu?”

“Khương Hòa, chị có phải quá ích kỷ rồi không?”

Tôi nghe nó, trong đầu lại hiện lên cảnh hồi nó học đại học.

Mỗi tháng tôi gửi 2.000 tiền sinh hoạt.

Nó nói không đủ, tôi cắn răng nâng lên 3.000.

Lúc , lương tôi có 4.500.

“Chị, nói đi chứ!”

“Không có gì để nói.”

Tôi cúp máy.

Ba phút sau, mẹ gọi.

“Hòa Hòa, em con gọi cho con rồi à?”

“Ừm.”

“Sao con không cho nó mượn? Ba vạn thôi mà, con đâu phải không có.”

“Mẹ, con thật sự không có.”

“Con lừa ai vậy?”

mẹ lập tức lạnh xuống, lạnh đến tôi rùng .

“Mỗi tháng con kiếm hơn hai vạn, thưởng cuối năm ít cũng năm sáu vạn, con nói con không có tiền?”

“Khương Hòa, em con là em ruột, con nó một có sao?”

“Con làm chị mà lòng dạ sao cứng thế?”

Tôi nghe những lời trách móc dồn dập trong điện , mà cổ họng bị nghẹn lại.

Tùy chỉnh
Danh sách chương