Đêm Giao thừa, chị dâu góa của chồng tôi – Lâm Nguyệt – lại gọi điện.

Tôi nhìn hai chữ “Chị dâu” sáng lên trên màn hình, rồi liếc sang người đàn ông đang bận rộn trong bếp, đang cúi người hầm nồi cá niên niên thơm nức. Tôi nhấn nghe.

Trong ống nghe vang lên giọng nói mềm mại đến mức tưởng như chỉ cần bóp nhẹ là có thể vắt ra nước:

“Lỗi Tử à, cống thoát nước trong bếp nhà chị bị tắc rồi… nước tràn cả ra sàn… chị thật sự không biết phải làm sao…”

Tôi đã quá quen với kiểu bất lực vừa đủ của cô ta, nên chỉ bình thản đáp:

“Vậy chị có cần em gọi ban quản lý tòa nhà qua giúp không?”

Đầu dây bên kia rõ ràng khựng lại vài giây, sự ngọt ngào trong giọng cũng nhạt đi thấy rõ:

“Em dâu à… sao lại là em nghe máy? Ngày Tết thế này, ban quản lý nghỉ hết rồi.”

Đúng lúc đó, Chu Lỗi lau tay bước ra khỏi bếp.

Tôi không nói thêm lời nào, chỉ đưa điện thoại cho anh.

Không biết phía bên kia nói gì, tôi chỉ nghe Chu Lỗi liên tục “Ừ… được… anh qua ngay đây.”

Tôi biết rồi.