Chương 8

11

xe nhập vào chính, điện thoại reo.

Tô nhắn WeChat: tới đâu rồi? Món xong hết rồi!

Tôi trả lời: Năm phút.

Cô ấy lại nhắn: nay tớ làm sườn xào chua ngọt thích.

Tôi mỉm cười.

Đến Tô , câu đầu tiên cô ấy mở : “Sao mắt đỏ thế?”

“ thổi thôi.”

“Tháng Tư lấy đâu ra ?”

Cô ấy không hỏi thêm, kéo tôi vào .

bàn bốn món một canh: sườn xào chua ngọt, dưa leo trộn, bông cải xào tỏi, một đĩa tôm luộc.

Còn một chai rượu vang.

“ nay ngày gì vậy?” tôi hỏi.

“ bảy tháng Tư.” Cô ấy rót ly rượu, “ năm đúng ngày này dọn đến phòng trọ tớ.”

Tôi nâng ly, rượu ánh màu đỏ sẫm dưới ánh đèn.

năm.

“ , nay tớ gặp Lưu Hạo.”

Đũa đang gắp thức cô ấy khựng lại một chút.

“Anh ta mượn tớ năm vạn.”

“ cho mượn chưa?”

“Chưa.”

Cô ấy đặt đũa xuống, nhìn tôi rất nghiêm túc.

“Tốt.”

một chữ.

Nhưng tôi nghe được chữ “tốt” ấy tất cả.

Tôi nhấp một ngụm rượu.

sổ trời vẫn còn sáng.

Ban công Tô cũng hướng nam, ánh nắng chiếu vào, rơi tấm khăn trải bàn trắng.

Tôi chợt nhớ đến buổi sáng đầu tiên năm tỉnh dậy căn phòng nhỏ tám mét vuông cô ấy.

Rèm hoa nhỏ, bị nắng hong bạc màu.

Cô ấy ở nấu , gọi một tiếng: Hiểu Hiểu, dậy !

Bát đó mặn quá.

Nhưng đó bát ngon nhất đời tôi từng .

xong tôi giúp cô ấy rửa bát.

Nước chảy ào ào, bọt xà phòng trôi qua kẽ tay.

“ .”

“Hử?”

“Cảm ơn .”

“Lại nữa.” Cô ấy dùng chai nước rửa chén gõ nhẹ mu bàn tay tôi, “ bao nhiêu lần rồi, không cần cảm ơn.”

Tôi không thêm.

những món nợ không cần trả.

nó không phải nợ.

Mà mệnh.

Tối đó về , tôi đỗ xe bên một lúc.

Đèn thành phố đã , xa gần lấp lánh như những hạt vàng rơi tấm vải đen.

màn hình điện thoại giá Bitcoin theo thời gian thực.

Năm trăm nghìn bốn trăm.

Một trăm đồng.

Năm triệu trăm bốn nghìn.

Cộng thêm bất động sản, quỹ, công ty và tiền gửi, tổng tài sản tôi đã vượt một trăm triệu.

Một trăm triệu.

Kiếp tôi chết, thẻ trăm bảy tệ.

Con số quá hoang , hoang đến mức đôi tôi thấy không thật.

Nhưng con số sổ tiết kiệm không biết dối.

chậu hoa dành dành ban công không biết dối.

Chiếc áo màu lạc đà tủ cũng không biết dối.

Tôi đang sống.

Tôi sống rất tốt.

Không phải ai.

chính mình.

Tôi hạ kính, để đêm lùa vào.

không khí mùi mùa xuân, thoang thoảng chút mùi đất ẩm.

Đêm năm , tôi ngồi sofa căn phòng thuê, chiếc laptop, đổi toàn bộ trăm nghìn thành trăm Bitcoin.

đó tôi không gì.

Không , không việc, không ai tin tôi.

một đoạn ký ức đổi bằng mạng sống.

Và một ý nghĩ —

Kiếp này, tôi không sống bất kỳ ai nữa.

chính mình.

làm tóc tôi rối tung.

Tôi kéo kính , nổ máy.

Con phía rất dài, đèn sáng rực.

Tôi đạp ga, không quay đầu.

HẾT