Chương 1

1.

Bàn tiệc tất niên bị chính mẹ chồng — Chu Ngọc Phân — hất tung.

Chiếc bàn tròn gỗ đỏ nặng trịch. Bà dồn sức, chân bàn cọ mạnh sàn phát ra âm thanh chói tai.

đĩa thức được chuẩn bị công phu văng tung tóe, nước canh loang khắp nền nhà.

Đĩa tôm om dầu lăn đến sát chân tôi, lớp dầu đỏ óng bắn bẩn cả chiếc quần mới.

Chồng tôi, Triệu Kiệt, theo phản xạ định đỡ bà.

Chu Ngọc Phân gạt phắt tay anh ra, đôi mắt đỏ ngầu ghim chặt tôi.

“ trong cái nhà này — có tôi thì không có nó!”

“Tiền của nhà họ Triệu, từ bao giờ đến lượt một người ngoài như quản?”

Mọi chuyện bắt nguồn từ việc, trên bàn , em chồng Triệu Lỵ ý chiếc đồng hồ trên cổ tay tôi.

Đó là phần thưởng bốc thăm trúng trong tiệc của công ty, giá thị trường khoảng 20.000 tệ.

Triệu Lỵ thò tay ra đòi luôn:

“Chị dâu, cho em cái đồng hồ này đi, chị đeo cũng phí.”

Tôi còn chưa kịp tiếng, Triệu Kiệt đã trước:

“Đồ của chị dâu em, đừng có tùy tiện.”

Một câu ấy lập châm ngòi cho cơn giận của Chu Ngọc Phân.

Bà ném mạnh đôi đũa bàn, bắt đầu kể lể rằng tôi gả nhà họ Triệu mà chưa nộp về một đồng nào — chỉ tiêu tiền, đúng là thứ “ cháo đá bát”.

Rồi quay mắng con trai mình là đồ cưới vợ quên mẹ, khuỷu tay chỉ hướng ra ngoài.

, bà đưa ra “yêu sách” tối hậu:

“Từ , thẻ lương của hai đứa — đều phải giao cho tôi!”

“ tôi quản tiền, cái nhà này mới không bị con hồ ly tinh như phá sạch!”

Khung cảnh hỗn loạn.

Con gái tuổi của tôi sợ đến mức òa khóc.

Tôi ôm con lòng, nhẹ nhàng vỗ lưng dỗ dành.

Triệu Kiệt mặt tái xanh, định tranh luận với mẹ.

“Mẹ, mẹ lý một chút được không!”

“Lý à?” Chu Ngọc Phân lạnh. “Con trai tôi vất vả kiếm tiền mà đem cho người ngoài tiêu — đó là cái lý của con sao?”

Tôi không nhìn bà.

Chỉ cúi đầu nhìn con tôm nằm chết trợn mắt dưới chân.

hôn nhân — những màn kịch như này, tôi đã trải qua không bao nhiêu lần.

Kịch bản lúc nào cũng giống hệt.

Mẹ chồng gây chuyện, chồng đứng ra bênh, rồi rơi những cuộc cãi vã không hồi kết — và luôn là tôi nhượng bộ.

Vì con.

Vì cái gọi là gia đình này.

Tôi đã nhẫn nhịn suốt .

, sợi dây chịu đựng ấy… cũng đứt.

Tôi khẽ dỗ con nín khóc, trao con cho giúp việc đứng chết lặng bên cạnh.

“Đưa Dao Dao về phòng.”

đó, tôi đứng dậy.

Dưới ánh nhìn của tất cả mọi người, tôi rút thẻ lương từ trong ví.

Bước đến trước mặt Chu Ngọc Phân.

Không ồn ào. Không giận. Thậm chí trên môi còn phảng phất một nụ .

Tôi đưa thẻ bằng hai tay.

“Mẹ, mẹ đừng giận, quá hại sức khỏe.”

“Thẻ này… mẹ giữ giúp con.”

Chu Ngọc Phân sững người.

Triệu Kiệt cũng sững người.

Anh kéo mạnh tay tôi:

“Từ Tịnh, em làm gì vậy? Em điên rồi à?”

Tôi không đáp.

Chỉ nhìn Chu Ngọc Phân, giọng dịu dàng như dỗ dành một đứa trẻ.

“Mẹ cũng chỉ muốn tốt cho tụi con thôi.”

“Trong ngoài nhà cửa đều nhờ mẹ quán xuyến, tiền mẹ quản — tụi con yên tâm trăm phần.”

Chu Ngọc Phân nheo mắt nhìn tôi đầy nghi hoặc, nhưng vẫn nhận tấm thẻ.

Nụ trên môi tôi càng sâu hơn.

Tôi quay nhìn Triệu Kiệt — ánh mắt lúc này đã lạnh hẳn.

“Chồng à, mẹ đúng.”

“Đã là người một nhà, tiền nên chung.”

“Thẻ của anh đâu?”

Triệu Kiệt nhìn tôi không thể tin nổi.

“Từ Tịnh, em đừng gây chuyện nữa!”

Giọng tôi không lớn, nhưng chữ đều rõ ràng:

“ thẻ lương của anh ra — đưa cho mẹ.”

“Ngay bây giờ.”

“Lập .”

Anh nhìn tôi chằm chằm. Trong mắt anh, lần đầu tiên xuất hiện thứ gì đó không thể lay chuyển.

Đó không phải thương lượng.

Mà là mệnh lệnh.

Hai bên giằng co gần một phút.

, anh vẫn miễn cưỡng rút ví.

Tôi nhận thẻ của anh, xoay người, cũng cung kính đưa bằng hai tay cho Chu Ngọc Phân.

“Mẹ, giờ thì mẹ yên tâm rồi chứ?”

Hai tay cầm hai chiếc thẻ, gương mặt bà hiện rõ vẻ đắc thắng của kẻ chiến thắng.

Bà liếc tôi đầy khinh miệt.

“ nghe lời sớm này phải xong rồi sao?”

Bà tưởng mình đã thắng.

Tôi nhìn gương mặt đắc ý ấy, lòng lạnh như băng.

Trở về phòng, tôi khóa cửa.

Ngoài cửa sổ, pháo hoa vẫn nổ lách tách — náo nhiệt vô .

Tôi điện thoại ra, không hề do dự, nhắn cho sếp:

“Chủ tịch Vương, chúc mừng mới. Có việc này mong anh giúp — từ , lương của tôi chỉ cần chuyển 3.200 tệ theo mức cơ bản thẻ lương.”

“Phần hiệu suất và tiền thưởng, phiền anh giữ riêng giúp tôi như một khoản dự phòng của công ty, thanh toán một lần.”

Tin nhắn gửi đi.

Tôi nhìn những chùm pháo hoa nở rực trên bầu trời… rồi khẽ bật .

Chu Ngọc Phân.

Triệu Kiệt.

Vở kịch này — mới chỉ bắt đầu thôi.

2.

, mùng Một Tết.

Chu Ngọc Phân dậy cực sớm, tinh thần phơi phới như vừa thắng một trận lớn.

Bà ngồi chễm chệ trên sofa phòng khách, tay cầm thẻ lương của tôi và Triệu Kiệt, vẻ mặt như nắm hai tấm huân chương.

Em chồng Triệu Lỵ sán lại bên cạnh, nịnh bợ thấy rõ.

“Mẹ đúng là cao tay. Mẹ vừa ra tay một cái là anh con với chị dâu con ngoan ngoãn liền.”

Chu Ngọc Phân hừ một tiếng, khóe mắt đầy nếp nhăn cũng cong vì đắc ý.

“Anh con là đồ mềm xèo, bị con đàn bà đó làm cho mê muội. Còn con chị dâu con ấy mà, chỉ là hổ giấy thôi, dọa một cái là cụp đuôi ngay.”

Tôi bưng một ly nước từ bếp đi ra, như thể không hề nghe thấy.

“Mẹ, chào buổi sáng.”

Chu Ngọc Phân liếc tôi một cái, dùng cằm chỉ cái cốc rỗng trên bàn.

“Rót cho mẹ ly trà.”

Tôi đặt ly nước của mình , quay pha trà cho bà.

Triệu Kiệt mặt đen sì từ phòng ngủ bước ra, nhìn thấy cảnh đó, cơn bực lại bốc .

“Mẹ, Từ Tịnh không phải giúp việc nhà mình!”

Chu Ngọc Phân đập mạnh hai cái thẻ mặt bàn.

“Sao nào? Mẹ sai bảo con dâu mẹ một chút thì sao? Tiền nó tiêu phải đều là tiền con trai mẹ kiếm à!”

Triệu Kiệt còn định cãi, tôi đã nhẹ nhàng đặt ly trà vừa pha xong trước mặt Chu Ngọc Phân.

“Chồng à, đừng cãi với mẹ nữa, Tết nhất mà.”

Tôi quay nắm tay áo Triệu Kiệt, lắc đầu với anh.

Anh nhìn tôi, ánh mắt đầy thất vọng lẫn khó hiểu.

“Từ Tịnh, rốt cuộc em bị làm sao vậy?”

Tôi không trả lời, chỉ bình tĩnh kéo anh đến bàn , ấn anh ngồi .

“ sáng đi.”

Bữa sáng trôi qua trong bầu không khí quái lạ.

Chu Ngọc Phân tuyên bố “chính sách tài chính mới” của bà.

“Từ , chi tiêu trong nhà này, mẹ quyết.”

“Mỗi mẹ sẽ phát cho hai đứa, mỗi đứa 1.000 tệ tiền tiêu vặt. Còn lại mẹ gửi tiết kiệm, dành cho ‘cháu trai bảo bối’ của mẹ, đại tôn tử của mẹ.”

Triệu Lỵ lập reo :

“Mẹ anh minh!”

Triệu Kiệt đến mức quăng phắt đũa bàn.

“Con không đồng ý!”

Chu Ngọc Phân trợn mắt.

“Con đồng ý hay không cũng vô dụng! Thẻ lương ở tay mẹ!”

Tôi lặng lẽ húp cháo, không một lời.

Triệu Kiệt quay nhìn tôi, chờ tôi đứng chiến tuyến với anh.

Tôi chỉ ngẩng , mỉm trấn an.

“Nghe mẹ đi. Mẹ là trưởng bối, mẹ sao thì vậy.”

Ánh mắt Triệu Kiệt từ thất vọng… chuyển tuyệt vọng.

Có lẽ anh nghĩ người vợ độc lập, kiêu hãnh của anh, chỉ một đêm đã biến thành kẻ hèn nhát không xương sống.

Anh sai rồi.

Xương sống của tôi không gãy.

Chỉ là… tôi thay nó bằng vật liệu cứng hơn.

Ngày cứ trôi.

Chu Ngọc Phân triệt nắm quyền tài chính trong nhà.

Niềm vui lớn nhất mỗi ngày của bà là cầm thẻ của tôi và Triệu Kiệt đi mua sắm, rồi quay về khoe với tôi.

“Từ Tịnh, nhìn này, mẹ mua cho em gái con cái túi mới, hơn 10.000 tệ đấy.”

“Từ Tịnh, mẹ với con đi hải sản, 2.000 tệ.”

Lần nào tôi cũng đáp.

“Mẹ vui là được.”

Triệu Lỵ thì càng ngày càng quá đáng, bữa nửa lại chìa tay xin tiền.

Chu Ngọc Phân với con gái này thì trước giờ luôn “có xin là có”.

Tiền tiêu vặt của Triệu Kiệt nhanh chóng không đủ dùng.

Anh bắt đầu quay tìm tôi.

“Tịnh Tịnh, xe anh xăng rồi, em còn tiền không?”

Tôi dang tay, mặt ngây thơ vô tội.

“Tiền tiêu vặt của em tuần trước đã mua sữa bột cho Dao Dao dùng rồi.”

Anh bực bội.

“ anh phải làm sao?”

Tôi dịu giọng.

“Thì anh đi xin mẹ. Tiền phải đều ở chỗ mẹ sao?”

Anh hùng hổ đi tìm Chu Ngọc Phân, kết quả dĩ nhiên bị mắng té tát rồi quay về.

“Một thằng đàn ông mà tiêu tiền vung tay quá trán! 1.000 tệ mà nhanh à? tiền thì đi xe buýt!”

Từ đó, Triệu Kiệt bắt đầu sống những ngày chen chúc xe buýt đi làm.

Anh là người cực kỳ sĩ diện, chuyện này với anh khác nào tra tấn.

Anh than thở với tôi, cãi nhau với tôi.

Còn tôi, trước chỉ có một câu.

“Tiền ở chỗ mẹ, anh tìm em cũng vô ích.”

Đến mùng đó — ngày phát lương.

Chu Ngọc Phân từ sáng sớm đã ngồi canh điện thoại, chờ tin nhắn ngân hàng.

Rất nhanh, tin nhắn tới.

Bà sững người một nhịp, rồi sắc mặt bắt đầu khó coi.

Chu Ngọc Phân cầm điện thoại lao đến trước mặt tôi.

“Từ Tịnh! này là sao? Lương của sao có 3.200 tệ?”

Tôi tết tóc cho con gái, nghe vậy ngẩng , đầy ngạc nhiên.

“Thật hả? con xem.”

Tôi nhận điện thoại, liếc qua con số, rồi như chợt hiểu ra.

“À… con nhớ rồi. Dạo này công ty làm không tốt, ai cũng bị giảm lương.”

Chu Ngọc Phân nhìn chằm chằm tôi, như muốn soi ra một kẽ hở trên mặt tôi.

“Giảm lương? Sao giảm dữ vậy? Trước kia phải hơn 10.000 tệ sao?”

Tôi thở dài, mặt mày u sầu đúng kiểu “đời ép”.

“ làm sao được, giờ kinh tế khó khăn mà. Có việc làm là may rồi. Mẹ à, này chắc nhà mình phải tiết kiệm hơn.”

Sắc mặt Chu Ngọc Phân lúc xanh lúc trắng.

Bà không tin.

Nhưng bà cũng có chứng cứ.

Bà lại kiểm tra thẻ của Triệu Kiệt, thấy tiền 15.000 tệ, sắc mặt mới dịu đi đôi chút.

Chu Ngọc Phân ném thẻ của tôi bàn, giọng cay nghiệt.

“Đồ vô dụng! Một kiếm có này, còn bày đặt ở nhà làm gì!”

Tôi không gì, chỉ cúi đầu tiếp tục tết tóc cho con gái.

Trong lòng thì lạnh.

Mới bắt đầu thôi.

Đừng vội… cứ từ từ.